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Ondoren datorkizun saio hau, beste harena bezala, zati desberdinetan antolatuta dago.
Horregatik, zure pazientzia erabat ez agortzeko, beharrezko iritzi diogu zenbait argitasun
emateari. Hasteko, esan dezagun, ikuspuntu feministaz egindako saio baten aurrean zaude-
la. Alegia, lan honek euskal literaturan emakumezkoek duten protagonismo eskasa salatu
nahi duen neurrian, baduela helburu aldarrikatzailea. Horrekin batera, geurea kexu hutsa
izan ez dadin eta emakumeek idatzitako euskal obren azterketa-urritasuna konpondu nahian,
bi idazle ezagun eta eredugarriren lanak, hots, Mariasun Landa eta Arantxa Urretabizkaiare-
nak, komentatu ditugu.
Alabaina, lan honen zirrikituetan gal ez zaitezen, jakin ezazu, euskal emakume idazleen
inguruko hausnarketa soziologikoa egin baino lehen, Kritika Feminista deritzonaz ere hainbat
kontsiderazio egiten ahalegindu garela. Helburu honekin egindakoak dira, lehenengo atalean
datozen laburpen eta iruzkinak, kritikagintza honen bilakaera historikoaren berri eman nahi
dutenak. 
Beraz, laburbilduz, sarrera teorikoaren ostean datoz emakumezkoek idatzitako euskal
literaturari buruzko hainbat iruzkin eta bai, halaber, saio honetarako aukeratu ditugun bi egi-
leen obraren azterketak. Guztiaren osagarri, azken kapituluan, saio hau burutzeko erabili
dugun bibliografia dator, zeinean lan teoriko desberdinekin batera, azterkizun genituen bi
emakume idazleen inguruko harrera kritikoa bildu dugun.
Ohar hauek eginda, zure esku uzten dugu irakurketaren norabidea erabakitzea. Edozein
modutan egiten duzularik, gure solaskide isila bihur zaitezen desio dugu. 
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Feminismoaren garapena akuilu izan dutelarik, izugarri hedatu dira mende honetan
zehar ikuspuntu feministaz garatutako literatur kritika korronteak. T. Moi-k bere Teoría literaria
feminista (Ed. Cátedra, 1988) liburu ezagunean dioskunez, kritika feministaren helburua beti
da politikoa: praxi matxistak salatu eta deuseztatzen ahalegintzean datza bere funtsa. 
Guztiarekin ere, ez da zaila azken hamarkadetako norabideak zehaztu eta aurkeztea,
azken finean bi baitira kritikagintza mota honen ildo nagusiak. Batetik, kritika feminista anglo-
amerikarra geneukake, eta bestetik, kritika feminista frantsesa.
Bi kritika mota horien oinarrian dagoen aurreustea edozein hurbilpen feministaren baitan
dagoenarekin uztar genezake: zernahi kritika lan beti dela partziala eta ikuspuntu zehatz
batetik egindakoa.
 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Gaurtik begiratuta, Virginia Woolfen
garrantzi eta eragin literarioa dudaezinez-
koak dira. Maila poetikoan aho batez onar-
tzen diren idazle britaniarraren aurkikuntza
eta berezitasunei, bere kritika lanen doto-
rezia eta kalitatea erantsi beharko genie-
ke. Izan ere, T.S. Eliot poetak esan zuen
moduan, V. Woolfen kasuan, ordura artean
ingelerazko literaturan eman gabeko famili
baldintzak egokiak eman baitziren: bere
aita aristokrazia britaniar intelektualeko
kide bazen, bere ama, Julia Jackson,
Burne-Jones rafaelita-aurreko margolaria-
ren modeloa izan zen eta J. Margaret
Cameron argazkilariaren iloba. Giro inte-
lektual aberatsean hezia, 1912an Leonard
Woolfekin ezkondu zen eta 1913an eman
zuen argitara bere lehenengo nobela (The
voyage out). 1917an “The Times Literary
Supplement” delakoan kolaborazioak egiten
hasi ondoren, urte berean, bere senarrare-
kin batera, The Hogart Press argitaletxea
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1. V. Woolf baino lehenagokoa den Dorothy Richardson idazleak ere baditu emakumezkoen idazkera bereziari
buruzko zenbait idazki eta hausnarketa (ik. Tejados puntiagudos, Madrid, Ed. Fundamentos, 1983). Hala ere, kritika-
gintzari dagokionez, eraginkorragoa izan da V. Woolfen lana.
Strachey & Virginia Woolf
sortu zuen, garaiko idazle garrantzitsu askoren argitaratzaile bihurtuko zena (besteak beste,
T.S. Eliot, K. Mansfield, E.M. Foster eta R. Graves). 
Jakina denez, V. Woolf Londoneko Bloomsbury auzo aberatsaren izena zeraman taldeko
kidea izan zen. Idazlearen iloba den Q. Bell-en aburuz (ik. El grupo de Bloomsbury, Madrid,
Taurus, 1989), taldea 1899an sortu zuen Thoby Stephenek (Virginiaren neba zaharrenak) eta
30eko hamarkadan desagertu zen, faxismoa Europan zabaltzen hasi zenean. Abangoardia tal-
deen ezaugarriak zituen honek, moral viktoriarra deuseztatu nahi izan zuen, bereziki sexu-arauei
zegozkien jarreretan. Kultur jarduera ugari burutu zituen talde honetan, hasierako kide ziren W.
Woolf, L. Strachey, C. Bell kritikaria, D. Maccarthy eta L. Woolfi, beranduago, R. Fry, D. Grant
eta J.M. Keynes ekonomilaria lotu zitzaizkien. Taldekoak ez izan arren, beraiengandik gertu, B.
Russell filosofoa, T. S. Eliot poeta eta E.M. Foster idazlea kausi ditzakegu. Esan daiteke psikoa-
nalisia Erresuma Batuan sartu zuen talde hau garaiko abangoardia intelektuala izan zela.
J. Hintikka-ren aburuz (19982), Bloomsbury taldekoen lanetan lotura handia zegoen
metodo, balio eta dotrina filosofiko eta literarioen artean. Russell, Moore edo Wittgensteinen
teoriekin ikusten dituen antzekotasun artistikoez gain, E. Auerbachek bere Mímesis: la repre-
sentación de la realidad en la literatura occidental (1950) liburu ezagunean “errealitaren
adierazpen pertsona-aniztuna” deiturikoak B. Russellen teoriekin dituen antzekotasunak
geneuzkake. Jakina denez, V. Woolfen testuetan gailentzen den “errealitatearen adierazpen
pertsona-aniztuna” delako teknikaren bidez, pertsonaia desberdinen pentsamendu, inpresio
edo bizikizunen bitartez aurkezten zaigu errealitatea. Edozein modutan dela, gaurtik begira-
tuta, guztiz da azpimarragarria Bloomsbury taldean gizonezko nahiz emakumezkoen artean
ematen zen berdintasuna. Sexu bereizkeriak gaindituz, benetako lankidetza da finean bertan
kausi dezakeguna.
Esandakoez haratago, eta Virginia Woolfengana itzuliz, gauza jakina da, bere ekarpen
literarioa onartuz ere, egile nekaezin honen bibliografia oparoa (dela narratibazko lanek osa-
tzen dutena, dela entsegu edo egunkarietako artikuluek bilbatzen dutena) gorabehera handi-
koa izan zela, hau da, gaurtik begiratuta, bere lan guztiak ez direla maila berekoak. Horretaz
gain, ezin dugu ahaztu osasun arazoek idazle honen irudi leiendazkoa areagotzen lagundu
dutela. Amaren heriotzaren ostean izaten zituen krisi maniako-depresiboak (gehienetan bere
lanen argitalpenekin batera gertatzen zirenak, (ik. Herrero
Quirós, V. Woolf. Proceso creativo y evolución literaria,
Universidad de Valladolid, 1996) edo poltsikoetan harriak
sartuz Tamesira bere burua boteaz aurkeratu zuen hiltzeko
modua, esaten ari garenaren eragile dira. Dudarik ez dago,
“ladies in the sofa” deitzen dituzten E. Barret Browning edo
E. Dickinson poetekin batera, gaixotasuna izan zela bere
bizitza artistikoaren akuilu, horri “esker” garaiko etxekoan-
dre baten betebeharretatik (amatasuna barne) libratu eta
bere obra burutzea lortu baitzuen Woolfek.
Egilearen bibliografia zabalean, egun kritikagintzak
gailur kontsideratzen dituen Mrs. Dalloway (1925), To the
Lighthouse (Farorantz, itz: A. Garikano, Ibaizabal) (1927),
Orlando (1928) edo The Waves [Olatuak] (1932) nobelak
azpimarratu beharko genituzke.
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2. “V. Woolf y nuestro conocimiento del mundo externo” in Hintikka, J., 1998, El viaje filosófico más largo. De
Aristóteles a Virginia Woolf, Barcelona, Gedisa.
Duela gutxi, 1996an hain zuzen, pantailaratua izan da Mrs. Dalloway nobela eta jakina
denez, bertan, Clarissa Dallowayren egun bateko 12 ordutan gertaturikoa da kontagai.
Londoneko Big Ben erlojuak zehazten dituen orduen joan-etorrian, eta hirugarren pertsonan
antolatutako zehar estilo askean, pertsonaia nagusiaren bizikizun eta oroimenak testuratzen
zaizkigu. Horrekin batera, eta kontrapuntuaren teknika maisutasunez erabiliz, langile baten
zoramen eta suizidioa dira hizpide.
Farorantz nobelan, berriz, askozaz ere armiarma-sare konplexuagoa osatzen dute prota-
gonista desberdinen bakarrizketa eta solasek. Ramsaytarrek farorantz egiten duten txangoa
da nobela honetako aitzakia narratiboa, baina era berean denbora-jauzi nabermenek garai
desberdinetan bizitutako emozio eta asaldapenak testuratzen dizkigute. 1914ko arratsalde
batean ezinezkoa izan zen irteera, 10 urte beranduago egitea lortzen dute protagonistek,
baina ordurako zenbait protagonista (bereziki, nobelan garrantzi narratibo dudaezinezkoa
duen Mrs. Ramsay anderea) hilik daude. Pertsonaia desberdinen pertzepzioen mosaikoa Lily
Briscoe pertsonaiak margotzen duen koadroarekin osatzen da.
Teknika bera darabil, berriro ere Woolfek, The Waves [Olatuak] nobelan. Hala ere, orain-
go honetan, 6 pertsonaia desberdinen barne-solasak finkatzen du nobelaren hezurdura
narratiboa. Mugetara eramanez, teknikaren birtuosismo izugarria erakusten du egileak eta
egia esan, irakurlearentzat askotan ez da erraza nobelaren labirinto narratiboan ez galtzea.
Izan ere, ikuspuntuz aldatu behar baita Woolfen nobelak irakurtzeko. Ez da zail testuotan
bere garaiko kezka eta eszeptizismoa antzematea, eta hau horrela izanik, nobelagintza tradi-
zionalaren itxura eta poetika dira behin eta berriro iraultzen direnak. Mende hasierako giro
erlatibista hartan ezinezkoa zen, XIX. mendeko egile viktoriarrek sinesten zuten moduan, lite-
raturak errealitatea isla zezakeela pentsatzea. R. M. Albérès-ek bere Panorama de las litera-
turas europeas (1900-1970) ezagunean dioskun modura, 1900. urtean, aurreko mendeetan
gailendu zen arrazoi unibertsalak porrot egin zuen. Errealitate berriak bilatu nahiko ditu litera-
turak, eta aurreko mendean F. Nietzsche eta W. James-ekin hasitako aldaketak Bergson-en
filosofia bitalistaren bultzadarekin aurrera jarraituko du.
Erdizkako egiak dira, azken batean, G. Stein edo V. Woolfen inpresionismoak aurkitu
nahi dituenak. W. Jamesek bere Principles of Psychology (1890) izenekoan lehenengoz era-
bilitako “stream of consciousness” (“barne bakarrizketa” delakoa) kontzeptuari esker, pertso-
naien pentsamendu eta sentimenduak modu berrian, deskribapen eta elkarrizketarik gabe,
testuratzen zaizkigu. Kronologia berri batean sartuz, Dorothy Richardson eta V. Woolfen
lanek munduan egoteko modu berri bat erakutsi ziguten. Albérèsen hitzetan:
Este impresionismo de Woolf (...) expresa la necesidad de volver a los orígenes, a la fuente
confusa, pero limpia de impresiones. Su novela rechaza la lógica de la vida y solamente busca su
tinte afectivo, apaleando de manera onírica y sentimental la verdad objetiva que el tiempo crono-
metrado soporta. Como dijo V. Woolf en Una habitación propia, “se trata de ver a los humanos en
su relación con la realidad”. (...). La vida de la conciencia domina sobre el relato realista. Lo indivi-
dual se conjuga con lo cósmico.
1924an eman zuen “Mr. Bennett y Mrs. Brown” izeneko hitzaldian aurki dezakegu V.
Woolfen obraren oinarrian datzan poetika. Bertan, garaiko idazle errealistak gogor kritikatu
ondoren, idazmolde zatikatuago baten aldeko apostua egiten du idazleak. Bere ustez, modu
hori da zinez “Egia” atxekitzeko bide bakarra, eta horregatik, guztiz beharrezko irizten zien
garaian, bereziki 20ko hamarkadan, nobelak izan zituen berrikuntza guztiei.
Guztiarekin ere, atal honetan Virginia Woolf ekarri badugu gogora, ez da izan soilik bere
ekarpen narratiboak azpimarratzeko, bere kritika lan txalogarriak gogoratzeko baizik. Azken
batean, idazle honen entseguak kritika feministaren aitzindari kontsideratzen badira, beraien
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zorroztasun eta berritasunarengatik izan da. H. Bloom-en The Western Canon. The Books and
School of the Ages (1994) liburuari begiratu besterik ez dago, esaten ari garenaren lekukoak
aurkitzeko. Bloomen aburuz, V. Woolfen jakituria literarioa guztiz da laudagarria. Bere entsegu
eta argitalpen desberdinetan, irakurketa maite duela frogatu du, eta maitasun horren adierazle
dira egile britaniarrak kaleratutako entsegu guztiak. Horregatik sartu zuen H. Bloomek Woolf
mendebaldeko kanona zedarritu duten 26 idazleen artean, beste hiru emakumeren lanekin
batera (J. Austen, E. Dickinson eta George Eliot), ekarpen artistiko garrantzitsuak egin zituelako.
V. Woolfek kritika lanak eta entseguak kaleratzea garaiko idazle modernista ingelesek
egiten zutenaren ildotik doa. Bloosmbury taldeko kide izateagatik orduko zirkulu moderniste-
tatik, besteren artean, D.H. Lawrence eta J. Joycek ordezkatzen zituztenetatik, kanpo ibili
bazen ere, V. Woolfek idazketaren eta literaturgintzaren gaineko hausnarketa egiteko beharra
sumatu zuen. Modernisten antzera, literatura viktoriarraren ezaugarri literarioak deuseztatu
nahi izan zituen eta testu-irakurle arteko harreman berria proposatu. 
Woolfen entsegu-liburuen artean, ezagunenak, dudarik gabe, A Room of One´s Own
[Norberaren gela] (1929), The Common Reader [Irakurle arrunta] (1925ean lehenengoa eta
1932an bigarrena) eta Three Guineas [Hiru ginea] (1938) dira, eta hiruren artean, lehenen-
goa da, dudarik gabe, kritika feministaren ikuspuntutik, hautsa gehien harrotu duena. Halaxe
adierazi nahi izan zuen geurean Mariasun Landa idazleak “Norberaren gela” titulupean
1987ko urria-abenduko Jakin aldizkariaren 45. zenbakian argitara eman zuen artikuluan.
Norberaren gela-ren jatorria “Emakumea eta narratiba” titulupean emandako hitzaldietan
dago, eta argi uzten digu Woolfek Historian zehar zergatik ez diren emakume idazle gehiago
sortu: emakumezkoek denbora librea, dirua (500 libraz mintzo da Virginia) eta norberaren
gelarik eduki ez dutelako. 
Benetan zorrotza da Woolfek egiten duen hausnarketa historikoa. Argi eta garbi uzten
ditu XIX. mendean idazle izatea lortu duten emakumezkoen ezaugarri biografikoak. Aipatzen
dituen 4 egileetatik (Jane Austen, Brontë ahizpak eta George Eliot) bi ez ziren ezkondu eta
ezkondu zirenek ez zuten seme-alabarik izan. Beraz, garaiko etxekoandre arruntaren perfile-
tik urruntzen ziren emakumezkoen aurrean gaude, bestela izatekotan ez baitziren idazle iza-
tera iritsiko.
Woolfek dioskunez, XIX. mendeko emakumezkoek presio izugarriak jasan behar izaten
zituzten. Ez zuten bizipen handi eta garrantzitsurik sentitu eta ezagutzeko aukerarik, gehie-
nak beraien etxeetatik irten gabe bizi baitziren. Gaur egun guretzat egongela datekeena zen
beren unibertso nagusia, eta jendez inguratuta, ezinezkoa zitzaien ezer idaztea (Ch. Brönte-
ren kasua gogoratzen digu Virginiak, zeinak etxeko egongelan idatzi behar izaten zuen).
Espazio mugatu horren behaketak ahalbidetzen zien nobelak idaztea, eta genero hau zatika
idatz daitekeenez, horregatik ziren urriak emakume poetak. Idazketa, gehienetan, etxeko
beste eginbeharrekin uztartu behar zen jarduera izanik, ez da harritzekoa, zenbaitetan, Ch.
Brontë bezalako idazle batek, patatak zuritzeko, idazteari utzi behar izatea.
Bere iritziz, XIX. mendeko proba garaia gainditu zuten emakumeek eta hau horrela iza-
nik, XX. mendeko emakumea prest zegoen irizpide literarioz duina datekeen literatur lana
idazteko. Horretarako, ezinbesteko irizten dio gizonezkoaren neurrira antolatuta dagoen per-
pausa eraldatzeari, bere iritziz, luzeegia baita eta ez baitzaio ongi egokitzen ikuspuntu feme-
ninoari. Perpaus arruntagoak, ohikoagoak bilatu behar ditu, Woolfen ustetan, emakume
idazleak. Hala ere, idazketa berri honekin, V. Woolfek ez du, inondik ere, idazketa femenino
bat aldarrikatu nahi, bere helburua emakume bezala idaztea baita, baina emakume dela
ahaztu duen emakume bezala. Jakina denez, idazle britaniarrarentzat, sorketa lanetan andro-
ginoak izan behar dugu, geuregan dauzkagun gizon eta emakumezkoak batuz (honi dago-
kionez, antzekotasun handiak ditu S. De Beauvoir-ekin).
Olaziregi Alustiza, Mari Jose
8 Oihenart. 17, 1999, 1-75
Harrigarria badirudi ere, V. Woolfen lanak ez dira, urte-
tan, ongi hartuak izan feministen aldetik eta harrera txar hau
guztiz azpimarragarria izan da, kritikari angloamerikarren arte-
an. T. Moik salatu duenez (1988:31), 80ko hamarkada arte,
feministentzat susmagarriak ziren Woolfen lanak, eta hala ez
zenean, bere ibilbide narratiboa soilik zen kontuan hartutakoa.
Elaine Showalter-ek, esaterako, A Literature of Their
Own (1977) ezagunean, V. Woolf androginia kontzeptuan
babesten zela baieztatuko du, eta modu honetan bere egoe-
ra zorigaitzekoa ahazten ahalegintzen zela. Ikuspuntu aniz-
tasunean oinarritutako teknika narratiboa gogor kritikatu
ostean, bere garaiko kontraesanak teknika narratibo “ego-
kiz” ez aurkeztu izana salatuko du Showalterrek. Esan beha-
rr ik ez dago, kri t ikari  iparramerikarra G. Luckáksen
jarraitzaile dela, eta gizartearen salaketa bideratuko duen
testu errealista hobesten duela. 
Urteak aurrera joan ahala, Showalterren ikuspuntuaren desegokitasuna begitantzen joan
da hainbat kritikari feministarentzat, eta L. Irigaray edo H. Cixous frantsesentzat, adibidez, V.
Woolfen idazkeraren zatikotasuna eta ikuspuntu aberastasuna dira, hain zuzen, indarrean
dagoen eredu faliko ahalguztidunari aurre egiteko modu bakarra. Berdin mintzo da T. Moi,
eta J.Kristevak Lautreamont, Mallarmé edo besteren idazkera iraultzaileaz esandakoak V.
Woolfi egotziko dizkio.
' ()*+*)(
Gauzak horrela, botu femeninoa legeztatu ondoren 60ko hamarkadaraino itxaron behar-
ko da Feminismoa mendebaldean indar handiz birsortzeko. Emakumezkoen antolaketarako
lehenengo aldarrikapenak giza eskubideen aldeko taldeek bultzatu bazituzten ere, Vietnam-
go gerraren aurkako emakume taldeak izan ziren feminismoaren lekukoa beranduago hartu
zutenak. Horrenbestez, 60ko hamarkadarako, emakumezkoen askapen mugimendua irmota-
sun handiz antolatuta zegoen.
Orduan hasiko dira, Estatu Batuetan, ordura artean aztertu gabe zeuden emakume idaz-
leen lanak aztertzen. Hasiera batean argitaratutako lanetan (1970an R. Morgan-ek argitaratu-
tako Sisterhood is Powerful: an Anthology of Writings from the Women´s Liberation Movement
izenekoan, esaterako) literatur kritikak toki eskasa izan bazuen ere, 70eko hamarkadara hurbil-
du ahala, ikerlanak espezializatuz joan ziren. Ildo honetan, 1969an K. Millet-ek argitaratutako
Sexual Politics (1969) lanak literatur lanen ingurune sozio-kultural zapaltzailearen azterketa
burutu zuen. Lan honek arrakasta handia izan bazuen ere, gizonezkoen lanak aztertu zituen
batik bat. M. Ellmann-en Thinking about Women (1968) liburuan, berriz, “emakumearen iru-
diak” dira nagusiki aztertzen direnak, gizonezkoen idazkietan edo idazki kritikoetan etengabe
erabiltzen diren irudi estereotipatuak salatuz. Azken norabide hau izan zen Estatu Batuetan
70eko hamarkadan hedatu zena, eta beranduago salatuko den moduan, testuetako irudiak
soilik aztertu izana da, hain zuzen, ikerketoi egotz dakiekeen arazo nagusia. Alegia, lan haue-
tan ez zela literatur lanen berezko balio estetikoez inongo hausnarketarik egiten, eta testuen
eduki estereotipatuak salatzera mugatu zirela. Hamarkada bukaeran argitara eman ziren hiru
lan ezagun izan ziren, hain justu, kritika feministari norabide sendoagoa eman ziotenak: E.
Moers-en Literary Women (1976), E. Showalterren A Literature of Their Own (1977) eta S.
Gilbert & S. Gubar-en The Madwoman in the Attic (1979) liburuak, preseski.
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Adituen iritziz, lehenengoaren ekarpen nagusia bere aitzindaritza izan bazen, E.
Showalterren lanaren gaurkotasuna dudaezinezkoa da oraindik. A Literature of Their Own-ek
emakume nobelagile ingelesen tradizioa aztertzen du, hasi E. Brontërekin eta 70eko hamar-
kadaraino iritsiz. Showalterren aburuz, tradizio honen bilakaera beste edozein subkulturaren
bilakaeraren pareko da eta modu honetan, bilakaera horren hiru aldiak (arte ereduen barne-
ratzea; eredu “ofizialen” kontrako protesta; nortasunaren bilakuntza) “aldi Femeninoa, aldi
Feminista eta Emakumearen aldia” gisara izenda daitezke (1977:13). Bereizketa hirukoitz
honen arabera, emakumezko nobelagile ingelesen kasuan, aldi Femeninoa ezizenen erabile-
rarekin hasi zen 1840an eta George Elioten heriotzarekin bukatu 1880an; aldi Feminista
1880-1920 bitartean eman zen eta Emakumearen aldia, 1920an hasi bazen ere, 60tik gaur-
daino indar berriz kaleratu da.
S. M. Gilbert eta S. Gubarren lan mardulak, ordea (ik. The madwoman in the attic), XIX.
mendeko idazle nagusien azterketak dakartza: Jane Austen, Mary Shelley, Brontë ahizpak,
George Eliot, Elizabeth Barret Browning, Christina Rossetti eta Emily Dickinson idazleenak,
hain justu. Liburu honen ekarpen nagusia sorkuntza artistikoaren ikuspuntu matxistaren sala-
keta izan zen, izan ere, sorketa artistikoa gizonezkoei soilik dagokien ahalmen gisara ikusi
baita.
Azken urteotako kritikagintzari dagokionez, aipagarria da literatur teoria feministak 80ko
hamarkadaren ostean izan duen gorakada. Annette Kolodny-ren “Some notes on defining a
«feminist literary criticism»” (Critical Inquiry, 1975) artikuluan emakumezkoen literaturgintza-
ren berezkotasunak aztertzeari ekiten dio. Ikuspuntu konparatzailez, emakumezkoek idatzita-
ko nobelen ezaugarri estilistikoak zehazten ditu. Kollodnyren aburuz, beharrezkoa da
emakumezko idazleen lanen azterketak egungo unibertsitate curriculumean barneratzea eta
beraien azterketa zehatzak bultzatzea. 
Teoria eta kritika feminista uztartzen ahalegindu da, berriro ere, E. Showalter bere azken
lanetan (“Towards a feminist poetics” (1979), “Feminist criticism in the willderness” (1981)).
Kritikari honen iritziz, bi kritika feminista mota daude: batek emakumea irakurle moduan aur-
kezten du, alegia, emakumezkoek egindako irakurketak plazaratzen ditu. Kritika mota horri
“kritika feminista” deitzen dio. Alabaina, emakumezkoa sortzaile den heinean aztertzen badu-
gu, “ginokritika” egiten dugu, eta hauxe litzateke, hain zuzen, Showalterrek bereziko lukeen
bigarren kritika mota. 
Halaxe definitzen zuen A. Barnes-ek ginokritika:
(…) la crítica que tiene como objetivo básico la inclusión de puntos de vista de los grupos
oprimidos, que indaga la mitología establecida sobre las mujeres y otros grupos minoritarios, per-
petuada en los estereotipos y actitudes que son espejos de las fantasías dominantes y de las nor-
mas que rigen la conciencia social.”(aip. Fontcuberta, M., 1987, “La ginocrítica: una respuesta
literaria “otra” in Elkar lanean, Literatura y vida cotidiana, Madrid, U. Autónoma de Madrid).
Ginokritika egiten dugunean, emakumezkoek idatzitako testuen alderdi antropologiko,
psikologiko, soziologiko eta historikoak ere aztertu behar ditugu. Alegia, emakumezkoen
“esperientziaz” jabetu behar gara, teorizaziorako joera baztertuz (joera matxista,
Showalterren ustez). Beste hitzekin esateko, testuan eragiten duten baldintza estraliterarioak
aztertzen direla esango dugu, eta hau dela-eta, Showalterren norabidearen gehiegizko enpi-
rismoa salatu izan da (besteren artean, T. Moik 1988:86). 1981eko artikuluaren edukia, berriz,
bestelakoa dela esan genezake, eta egungo kritika feministaren lau joera nagusiak aztertzen
dituela: kritika biologikoa, linguistikoa, psikoanalitikoa eta kulturala.
Puntu honetan egin dugun laburpen azkar honetan, bada alderdi bat azpimarratu nahiko
genukeena. Alegia, kritika angloamerikarraren gaurko eragin nagusia ez dagoela metodolo-
gia edo teoria mailan eskaintzen dizkigun tresna berrietan. Inon eraginik baldin badu, batez
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ere azken urteotan, politika mailan baitu. Jarrera marginaletatik kultura-kritika desberdinak
burutzen dituzte feministek, eta sexu-politika feministaren aldarrikapenaren ostean, unibertsi-
tate eta ikerketa guneetan sartzea lortu dute.
,))*++)+
Kritika frantsesari dagokionez, eta kriti-
ka angloamerikarrarekin konparatuz, abia-
puntuak arras dira desberdinak. Guztiarekin
ere, bada honetan orobat azpimarratzea
merezi duen aitzindari dudaezinezkoa:
Simone de Beauvoir ezaguna, hain zuzen.
Sozialismoaren etorrerak emakumearen
zapalkuntza konponduko zuela pentsatzen
zuenean, bere burua sozialistatzat zeukan
Simonek. Alabaina, 1972an MLFko kide egin
zen (Mouvement de Libération des Femmes)
eta bere burua, lehenengoz, feministatzat jo.
De Beauvoirren Le deuxième sexe-ren
(1949) eragina hain izan da itzela, non inork
gutxik jarriko luke egun zalantzatan obra
honen oihartzuna ezein hurbilpen feministe-
tan. Emakumezkoen egoera historikoaren
bilakaeraz egin den ikerketa serioena izan
daitekeen honek, honako tesi honetan har-
tzen du oinarri: Historian zehar emakumezko-
ak gizonezkoen objektu huts besterik ez dira
izan, hau da, emakumezkoak Bestea izan
dira, berezko subjektibitaterik eta erantzunkizunik ez duten izakiak. Jakina denez, Simone ez da
“Bestea”ren kategoria darabilen bakarra, garaiko filosofo existentzialista ezagunek (Merleau-
Ponty edo Sartrek, esaterako) Hegelen filosofian oinarritzen den kategoria bera baitarabilte.
Beauvoirrek dioenez, “Bestea”ren kategoria ez da elkarrekikotasunez erabiltzen gizo-
nezkoen eta emakumezkoen artean. Hegelek nagusi eta esklabu artean bereizitako harrema-
naren ildotik, emakumezkoak, izaki gisara, gizonezkoaren beharra du bere nortasuna
bermatzeko. Alegia, bestek aintzatesten gaituzten neurrian gure nortasuna finkatzen dugula
kontuan hartuz, harreman hau ez da berdintasunez eman sexu desberdineko izakien artean,
gizonezkoak ez baitu emakumezkoaren beharrik izan bere izatea gauzatzeko. Emakumez-
koaren erreferentzia gizonezkoa izan den bezala, gizonezkoarentzat ez da kontrakoa gertatu. 
Le deuxième sexe-ren lehenengo alearen bigarren zatian, sexuen arteko harremanak
aztertzen dira historikoki, eta Beauvoirrek dioskunez, gizonezkoarena izan da betidanik bote-
rearen jabegoa. Beauvoirrek bere egiten duen filosofia existentzialaren hitzekin esan beharko
bagenu, ideologia matxistak emakumezkoa inmanentzia gisara eta gizona traszendentzia
gisara aurkezten duela esango genuke.
Azterkizun dugun lan mardul honen bigarren alea, egun ezaguna den baieztapenaz
hasten da: “Ez gara emakume jaiotzen; emakume “egin” egiten gara”. Edo beste hitzekin
esateko, “emakumetasuna” ez datxekie berezko ezaugarri batzuei, jaiotzetik bertatik egozten
zaizkigun ezaugarri eta rol batzuei baizik. Horregatik aztertzen du zehazki De Beauvoirrek
haurtzarotik zahartzarorako bilakaeran emakumezkoak egun duen gizarte-egoera. 
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Simone de Beauvoir
Edozein modutan dela, laburpen zehatzago baterako lekurik ez dugun honetan, aipaga-
rria da, De Beauvoirrek 70eko hamarkadan defendatuko dituen jarrerak, bere lan ezagunean
esandakoen ildotik doazela, nahiz eta, egia esan, beharbada jarrera arradikalagoz defenda-
tuta. Laburki esanda, hauek genituzke, bere pentsamenduaren zutabe oinarrizkoenak:
1. GENEROA KULTURALKI FINKATZEN DEN EZAUGARRIA DA; BEREZKOA, EZ
Generoarekin lotuta dago, “idazkera femeninoaz” egiten duen kritika; De Beauvoirren iri-
tziz, ez dago emakumezkoei berez datxekien idazmolderik (“diferentziaren feminismoaren”
kontra dago). Halaxe mintzo zen gai honi buruz 1972an galde egin ziotenean:
Creo que la mujer liberada sería tan creadora como el hombre. Pero que no aportaría valores
nuevos. Creer lo contrario es creer que existe una naturaleza femenina, lo que yo siempre he
negado. (ik. C. Francis & F. Gontier, Les écrits de Simone de Beauvoir, Paris, Gallimard, 1979)
2. AMATASUNAREN ARAZOA
Hemen aipatu beharko genituzke amatasunaren inguruan hain eztabaidatuak izan diren
bere ideiak. De Beauvoirren iritziz, inposatutako amatasunak (gizarte arauek inposatutakoak,
alegia), menpekotasunera bideratzen du emakumea, eta ez dio bere izatea garatzen ahalbi-
detzen. Ideia honen ondorioz, amatasuna emakumezkoaren askapenerako oztopotzat jotzen
du kasu gehienetan, eta emakumezko guztiak ama izatera behartzen dituen ideologia sala-
tzen du gogorki (ik. A. Schwarzer, S. De Beauvoir aujourd´hui, Paris, Mercure de France,
1984, 80.or.). Amatasunaren kontu honetan, feminista angloamerikarren desadostasuna han-
dia izan bada ere, ezin ukatuzkoa da (Woolfen esanak gogoan) amatasunak emakumezko
askori errealizazio pertsonalerako aukera oztopatu egin diola. 
Amatasunari dagozkion beste gizarte alderdi salagarrien artean: neska/mutilen arteko
heziketa-bereizkeriak; ezkontza eta familiaren kontrolpean antolatutako amatasuna eta ideo-
logia patriarkalak bultzatutako lanordu kopuru handia (haurren zaintza emakumezkoen
eskuetan soilik utziz) aipa genitzake. De Beauvoirrek amatasun librearen aldeko apostua egi-
ten du eta honek ez du zertan ezkondutako bikote baten barruan gertatu behar.
3. EMAKUMEZKOA ETA LANA
Ordaindutako lana emakumezkoaren askapenerako baldintzetako bat da. Edozein
modutan ere, buruaskitasun ekonomikoak etxeko lanen sozializazio eta banaketarekin batera
etorri behar du; bestela, emakumezkoa menperatzeko tranpa bihur baitaiteke.
68ko maiatzaren osteko giroan sortuko diren talde feministetan, S. Beauvoirren eta J.
Lacanen idatziez norabide psikoanalitikoa bere egingo duen kritikagintza berria sortuko da.
Emakume moduan idazteko desioa adierazten zuten egile berriak sortuko dira. Beren gorpu-
tza, inkontzientea, bizipenak, modu berri batean adierazteko desioa zutenak. 
Poliki-poliki, De Beauvoirren jarraitzaile marxistak aldenduz joango dira psikoanalisiaren
ildoa jarraitu nahi izan zuen “desberdintasunaren feminismoarengandik”. Azken hauek izan-
go dira, hain justu, hurbilpen berritzaileena eskainiko dutenak eta iparrameriketako kritika
feministarekin benetako aldeak finkatuko dituztenak. “Politique et Psychanalyse” taldeak sor-
tutako Des Femmes (1973) argitaletxea izango da beren lanak plazaratzeko baliabiderik inte-
resgarriena. Guztiarekin ere, azpimarratzekoa da, ados egon ala ez, Frantziako kritikarion
lanek EEBBetakoek baino onarri teoriko sendoagoak izango dituztela eta hori dela-eta, asko-
tan beraien intelektualkeria eta iluntasuna salatu izan direla. Ideia berrien zurrunbilo honetan,
Europako filosofia (Marx, Nietzsche, Heidegger) Derridaren dekonstrukzioarekin eta Lacan-
en psikoanalisiarekin uztartuko dira norabide honetako kritikari nagusien lanetan. Azken
hauen artean, H. Cixous, L. Irigaray eta J. Kristeva nabarmendu beharko genituzke.
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Emakumezkoaren idazketa berri bat bilatzen dute kritikariok, mugimenduan, pultsioka
antolatzen dena. Emakumezkoaren inkontzientearen eta libidoaren adierazle den idazmolde
harrigarri honek, Historian zehar inposatu den mintzo logiko eta arrazionala irauli nahi du.
Beste hitzekin esateko, “logozentrismo” eta “falozentrismoari”, emakumezkoen idazkera
berria oldartzen zaiola esango dugu.
Hélène Cixous dugu mugimendu honen protagonistetako bat. Argelian jaioa eta Paris
VIII Unibertsitateko Emakumearen Ikerketa Zentruaren zuzendari denak, narratiba entseguz-
ko 30 liburu baino gehiago ditu argitaratuak. 
De Beauvoirrek zuzentzen zuen L´Arc aldizkarian eman zuen argitara Le rire de la
méduse (1975) izeneko entsegua. Bertan, emakumezkoek beren buruaz mintzatzu behar
dutela defendatzen du, idazketa bereganatu egin behar dutela, beren gorputza berreskuratu
behar duten bezala. Post-estrukturalismoaren ildotik doan bere pentsamenduan, eta bereziki
La jeune née (1975) entseguan, patriarkalismoak ezarritako hierarkia binario matxistak gain-
ditu behar ditugula defendatzen du. Pentsamendu binarioari, aniztasuna, Derridaren
“Différance”ren ildotik, kontrajartzen dio Cixousek. 
Alde batetik sexualitatea, libidoa eta idazketa uztartuz, eta bestetik gorputz femeninoa,
hizkuntza eta idazketa berria, logozentrismoa eta mendebaldeko logika falozentrista suntsitze-
ko bide gisara proposatzen ditu. Sistema sinboliko osoa da, azken batean, irauli nahi dena.
Cixousek idazketa femeninoaren misterioak esploratu nahi ditu, testuon hutsuneetan barneratu.
Spéculum de l´autre femme izeneko doktorego tesiarengatik Vincenneseko eskola lacania-
rretik bota zuten Luce Irigaray, “desberdintasunaren feminismoa” deritzonaren bigarren zutabe
nagusia dugu. Bere lan horrek eragindako eztabaidak ez ziren txantxetakoak izan. Liburuak
hiru zati ditu: lehenengoan, Freudek feminitateaz egindako baieztapenak aztertzen ditu; biga-
rrenean, “Spéculum” izenekoa, mendebaldeko filosofoen irakurketak proposatzen ditu eta teo-
ria aurkezten. Azken zatian, Platonen “Haitzuloaren Mitoa” aztertzen du bere teoriaren argitan.
Irigarayren idazmoldeak asko zor die dekonstrukzioaren teknikei. Berak dioskunez,
Freuden kasuan, esaterako, gizonezkoen arabera definitzen dira emakumezkoen sexu-gabe-
ziak. Beste hitzetan esateko, femeninotasuna, debekuzko zerbait bezala ulertu izan da.
Irigaray-ren arabera, zilegi da emakumezkoaren psikologiaren eta bere morfologia fisikoaren
artean analogiak zehaztea. Ce sexe qui n´est pas un (1977) ezagunean, emakumezkoen
sexua organo batez ez, baizik eta anitzez osatuta dagoela dio, eta horrek idazkera bera bal-
dintzatzen duela. Kritiko batzuek salatzen duten moduan, finean, metodo naturalista da
Irigarayrena eta gehiegizko determinismoa berea. Horri, bere lanaren ahistorikotasuna gehi-
tuz gero (alegia, ez dituela aztertzen mintzo matxistak emakumezkoengan izan dituen inpak-
toen eraginak Historian), askok gaitzetsi izan dute bere partzialtasuna (ik. Moi, T., 1988:156).
Azkenik, zenbaitek feminista kontsideratzen ez duten Julia Kristevaren lana aipatu
beharko genuke. Bere La Révolution du langage poétique (1974) delakoan, Irigaray edo
Cixousen ikuspuntu esentzialistetatik aldendu egin da. Emakumezkoen testuetan berezitasun
estilistiko edo tematikoak ikusten baditu ere, ez da gauza izaera femenino bati edo talde mar-
jinatu bati egozteko. 
()((())-
Aurreko puntuotan laburbildu ditugun ildo nagusiotan argi geratu da egun Kritika Femi-
nista deritzogunak norabide eta ildo aniztasun izugarria duela. Gainera, horri 80ko hamarka-
dan hedatu diren “aniztasunaren feminismoen” ekarpenak gehituz gero (beste aldagaien
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artean, generoaren, arrazaren, herrialdearen, etniaren, sexu
joeren,… eraginak aztertzen dituena) hurbilpen eta ikuspuntu
zerrenda amaigabean sartzen gara.
Guztiarekin ere, ikusi dugunez, edozein hurbilpen kritiko
feministatan, esentzialismoaren inguruko eztabaidak baldin-
tzatu du gehienetan metodologia desberdinen hautaketa.
Alegia, emakumezkoek “bestela” idazten dutela onartuz,
idazketa femenino baten ezaugarriak finkatu eta teorizatzera
mugatu dira hurbilpen gehienak. Hala ere, lehengo puntue-
tan esan dugun moduan, V. Woolf edo S. de Beauvoirrek
ukatu egiten zuten idazketa femeninoaren hipotesia. Beren
aburuz, emakumezkoen idazkeraren desberdintasunak
gehiago zegozkion baldintza edo eragin sozio-historiko-kultu-
ralei. Honi dagokionez, guztiz ados gaude gaur egun “des-
berdintasunaren feminismoa” deritzonaren zenbait egileren
lanei (dela Cixous edo Irigarayren lanei) egiten zaizkien kritikekin. M. Marini-k (19933) dios-
kun modura, zergatik uztartu idazketa femeninoa estilo apasionatu, zatikatu eta pultsionalare-
kin bakarrik?; emakumezko guztiek ezaugarri horien arabera idazten al dute? Bere iritziz,
gehiegi murriztu dugu idazketa logiko, arrazional eta orekatua eredu patriarkal-maskulinoari
atxekitzean eta hortik aldentzen den guztiari emakumezkoen berezko tasunak egoztean. Ez
ote litzateke egokiagoa idazketa “pultsionalaz” hitz egitea, eta aldagai desberdinek (sexua,
kultura, gizarte maila,…) duten eragina aztertzea? Kritika hauxe egin zuten B. Slama eta B.
Didier-ek 1981ean (aip. Marini, M.:1993), emakumezkoen idazmoldeak egileak diren bezain
desberdin eta ugariak direla aldarrikatu zutenean.
Bestalde, idazketa femeninoaren berezkotasuna ukatzeak, ikerketa askotan frogatu
denez, kontrako muturrera joateko arriskua ekarri du sarri. Hemen sartuko genituzke kritika
angloamerikarraren baitan urteetan egin diren azterketa sozio-historikoak, zeinetan emaku-
mezko idazleen baldintzak eta esperientzia biografikoak soilik aztertzen ziren, testuei berei
kasu handiegirik egin gabe. 
Gure aburuz, erdibidean legoke nolabaiteko irtenbidea. E. Showalterrek bereizitako gino-
kritika (emakume idazleen azterketa) eta kritika feminista (emakumezko kritikariek egindakoa),
biak dira eskasak euskal literaturan, eta hau dela-eta, biak beharrezko. Honetaz mintzatuko
gara, hain zuzen, hurrengo puntu honetan, eta frogatuko dugunez, euskal emakumezko idaz-
leen azterketa eta ikerketak urriak izan dira geurean. Zenbait arrazoi edo gertakari azaltzen
saiatu ondoren, egungo emakumezko idazleen artean aipagarrienetakotzat dauzkagun
Arantxa Urretabizkaia eta Mariasun Landaren lanak aztertuko ditugu. Guztiarekin ere, gure
azterketa testuon feminitatearen azterketa baino harantzago joango da, beraiek proposatzen
dituzten irakurketak izango baititugu hizpide, eta hau horrela izanik, kasu gehiago egingo
baitiogu literatur ibilbide horien oinarrian dauden poetika eta bilakaera estetikoari, balizko
feminitateari baino. Beraz, gure irakurketak egileon ezaugarri literarioen bilakaera izango du
aztergai, eta askotan emakumezko idazleei egozten zaizkien ezaugarri estilistikoak izango
badira ere hizpide (autobiografia, intimismoa, memoriak …), egile bakoitzaren ibilbide bio-
grafiko-literarioak beren ekarpen estetikoak ere baldintzatuko ditu.
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Euskal Editoreen Elkarteak argitara berri duen euskal idazleen katalogoan (Euskal idazle-
ak. Escritores en lengua vasca. Basque Writers, 1998), hautatutako 26 idazleetatik 2 bakarrik
dira emakumezkoak: Itxaro Borda eta Mariasun Landa. Urritasun hau are eta nabarmenagoa
suertatzen da katalogoaren lehenengo argitalpenari begiratuz gero (1997), bertan azaltzen
ziren 16 egileetatik Mariasun Landa baitzen emakumezko bakarra. 
Ikus-entzunezkoetan, irakaskuntzan… eta beste alorretan, euskal emakumezkoen pre-
sentzia handiagoa bada ere, J. M. Torrealdaik bere Euskal Kultura Gaur (1997) liburu mardu-
lean dioenari kasu eginez gero, emakume idazleen portzentaia % 10,6 soilik izango litzateke
gaur egun4. 
Portzentaia hauetan bada harrigarria suertatzen den beste datu bat, bereziki, euskaraz-
ko haur eta gazte literaturan emakumezkoek duten protagonismo urriarekin harremana
duena. Sinestezina badirudi ere, inguruko hizkuntzetan literatura mota horretan emakume
idazleen portzentaia gizonezkoen portzentaiarekin orekatuagoa bada, geurean ez. Nola
esplika daiteke, geurean, emakumeak euskarazko irakaskuntzan izan duen protagonismo
nabarmenarekin hain idazle gutxi egotea? G. Egiak bere Emakumea euskal irakaskuntzan
(1922-1975) (Eusko Jaurlaritza, Bidegileak, 1997) aipatzen dituen emakume-zerrenda horie-
tatik nola ez dira idazle gehiago sortu? Ildo honetan, Euskal Herriko Unibertsitateko Xabier
Etxaniz irakasleak oso hitzaldi interesgarria eman zuen 1998ko abenduan Caceresen egin
zen “Haur eta Gazte Literaturako II. Kongresua”n. Bertan, euskal haur eta gazte literatura
aztertzeko egin den saio feminista bakarrenetakoa proposatzen zuen Etxanizek eta 10 ema-
kume adierazgarriren inguruan antolatu euskarazko haur eta gazte literaturaren historia. Hala
ere, bazen hautapen horretan azpimarragarria suertatzen zen alderdirik, izan ere, aukeratuta-
ko 10 emakumezkoetatik 4 ez baitziren idazleak (irakasle bat, ikerlari bat, liburu saltzaile bat
eta Etxanizen beraren alabak osatzen zuten talde hori). Beste literaturetan erraza suertatuko
zatekeen hurbilpen hori, ikusten denez, zailtasunez gara daiteke geurean.
Torrealdairen datuetara itzuliz, argi dago euskal emakume idazleen kopurua inguruko
literaturetan ematen dena baino txikiagoa dela, gaztelaniazko literaturan idazleen % 14 bai-
tzen emakumezko 1988an, edo frantsesezkoan % 18 baita egun. Horretaz gain, euskal ema-
kume idazleen perfilari begiratuz gero, honako ezaugarriok osatuko lukete: 
•  Orokorrean, emakume idazleak gizonezkoak baino gazteagoak dira (emakume idazle-
en % 58,8k 40 urte baino gutxiago ditu).
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4. Portzentaia hori are eta murritzagoa zen 1977an argitara eman zuen Euskal idazleak, gaur (Arantzazu, Jakin)
azterketan. J. M. Torrealdaik bertan zioenez, 143 egilez osatutako lagina erabili zuen bere inkesta soziologikoak egite-
ko. Egindako inkesta horien azterketan, sexuaren aldagaiaren arabera hustutako emaitzarik ez badago ere, 88. orrial-
dean zioenez, garaiko euskal idazle emakumezkoak bost besterik ez ziren.
•  Ia erdiak (% 47k) irakaskuntzan egiten du lan (gizonezkoen kasuan, berriz, % 37 da
portzentaia hori).
•  Emakume ezkongabe gehiago dago (% 41) ezkonduak baino (gizonezkoen kasuan,
ezkongabeak % 20, 9 dira).
•  Emakume idazle hauen lanak gizonezkoenak baino gutxiago itzuli dira (% 94k ez du
itzulitako lanik).
Uste dut R. Barthes izan zela irakurketa eta idazketa ilargi beraren bi aurpegiak direla
esan zuena (edo idazle baten atzean, gehienetan, irakurle on bat egon ohi dela). Hori onartuz
gero, emakume idazleen portzentaiaren urritasuna are eta harrigarriagoa da geurean.
Euskarazko irakurketa ohiturei buruzko ikerketa guztietan, Bertelsmann Fundazioak Espainiako
irakurketa ohiturez 1994an esandakoaren aurka, emakumezkoak irakurzaleagoak direla ondo-
rioztatzen da. Hau da, azken hamarkadetan, inguruko herrietan gertatutakoaren ildotik, irakur-
ketaren feminizazioa eman dela geurean ere, emakumezkoek orokorrean gehiago irakurtzen
dutela, eta gainera, irakurketa horiei buruzko iritziak eta elkarrizketak izaten dituztela5. 
Nola azaldu, orduan, emakume idazleen portzentaia urri hori? Hipotesi sinesgarri eta
serio bat aurkeztu ahal izateko, orriok ahalbidetzen dutena baino ikerketa zabalagoa beharko
genuke. Hurbilpen soziologikoaz gain, euskal literaturaren beraren bilakaera poetikoa kon-
tuan hartuko lukeena. Hala ere, geure aburuz, badira urritasun hori azaltzen lagun diezagu-
keten zenbait alderdi, eta horien artean, dudarik gabe, literaturgintzaren promoziobideekin
harremana dutenak dira nagusi6. 
G. Nichols-ek (19957) dioenez, emakumezkoen narratibak Espainian gehienetan egin ohi
den bereizkeria jasan behar du: ez da narratiba, “narratiba femeninoa” baizik. Ildo honetan,
arazoa are eta larriagoa da euskal literaturaren kasuan, jakina denez, geurean horrelako
bereizkeriarik ere ez baita egin ikerketa desberdinetan. Alegia, geurean emakume idazle
gutxi daudelako ustea beraiei buruz egiten diren erreferentzia apurretan hasten da, baina
idazleon kopurua ez ote da izan uste duguna baino askoz handiagoa? Esan ohi den moduan,
literatur kritika nahiz historietan, hizpide ez denak ez du inoiz bere nortasuna lortzen literatura
kanonikoan, eta euskal emakume idazleei buruzko erreferentzia urriak ikusita, ez ote gaude
ahanztura kritiko tamalgarri baten aurrean?
Halaxe frogatu zuen Linda White-k euskal emakume idazleez egin den doktorego tesi
bakarrean (ik. 1996a). Renoko Unibertsitatean irakasle den White doktoreak azaltzen duenez,
Jon Kortazar, Koldo Mitxelena, Luis Mari Mujika, Ibon Sarasola eta Luis Villasanteren historie-
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5. Euskarazko irakurzaletasunari buruzko azterketen emaitzak irakurtzeko, besteak beste, EUSTATek 1989an eta
1994an egindako Bizi Kondizioen Inkestak edo Siadecok 1996an Egunkaria-rentzat egindakoa (Jakin 96, 1996, 29-42)
edo guk geuk doktorego tesirako burututakoa: Euskal gazteen irakurzaletasuna. Azterketa Soziologikoa (Bergarako
Udala, 1998) kontsulta daitezke.
6. Emakumezkoen protagonismo eskas hori literatur ekitaldi desberdinetan ere nabarmena da. Mariasun Landak
Clij aldizkariari (100 zb., 1997ko abendua) egindako aitorpenetan zioen moduan: “(…) ser escritora aquí te condena a
una cierta soledad. Yo, al menos, siempre me he sentido una francotiradora o una loba esteparia…” (11. or.).
7. Nichols, Geraldine C., 1995, “Ni una, ni “grande”, ni liberada: la narrativa de mujer en la España democrática”,
in AA.VV, 1995, Del franquismo a la posmodernidad. Cultura española 1975-1990, Madrid, Akal.
Bestalde, interesgarria da halaber emakumezkoak aipatzen direnean, kasu gehienetan, kritikaren aldetik gutxie-
tsiak izan ohi direla. Beraz, ahanzturarik ez dagoenean, mespretxua izan ohi da ondoriorik behinena. Halaxe iradoki
nahi izan du Nicholsek berak 1989ko bere Escribir, espacio propio: Laforet, Matute, Moix, Tusquets, Riera y Roig por sí
mismas izeneko liburuan (Minneapolis: Inst. for the Study of Ideologies and Literature).
tan aipatzen diren 261 idazleetatik, 6 bakarrik dira emakumezkoak (Mayi Ariztia, Catalina
Elizegi, Lourdes Iriondo, Luisa de la Misericordia, Bizenta Mogel eta Arantxa Urretabizkaia).
Kopuru horiek irauli nahi izan ditu Whitek bere ikerketetan, eta hala, 124 emakume idazle
“aurkitu” ditu XX. mendean. Horietatik 20, itzultzaileak dira; 45, 1936 baino lehenagokoak eta
geratzen diren beste 79ak Gerra Zibilaren ostean argitaratu zutenak. Guztiarekin ere, horrela-
ko kopuruak ematen direnean beti esan ohi da emakume askok liburu bakarra idatzi duela
edo zenbaitetan, eskolarako materiale didaktikoez mintzo garela. Aurreusteok ere salatu nahi
izan ditu Whitek bere lanean, eta lehenago aipatu ditugun euskal literaturaren historiagileen
kontraesanak azaleratzen saiatu da. Whitek argitu duen moduan, historiagile horiek bereizten
dituzten 261 egileetatik, 64k lan bakarra eman dute argitara eta 31 egilek itzulpen lanak bes-
terik ez omen dituzte plazaratu. Dakusagunez, ez dira beti irizpide berdinak erabili euskal
idazleen zerrendak egiterakoan.
L. Whiteren ikerketaz gain, gutxi izan dira euskal ema-
kume idazleen lanez eta kopuruez mintzatu izan diren kriti-
ka lanak. Urritasun honetan salbuespenetako bat, 1984an
Itxaro Borda idazleak plazaratu zuen Emakumeak idazle.
Antologia eta ohar zenbait (Txertoa Arg.) izango litzateke.
Bertan, Itxaroz gain, beste 14 idazleren poema edo narra-
zio testuak azaltzen dira eta hainbat iruzkin egiten. Liburu
honen helburua ez da, noski, emakume idazleen azterketa
zehatz eta zabala egitea, baizik eta, hitzaurrean dioen
bezala, emakume idazleekiko ahanztura nolabait konpon-
tzea. Honi dagokionez, emakumezkoak euskal gizartean
lukeen lekuaz hausnarketa egin ondoren, idazteaz eta
emakume-idazle tipologiaz (hiritarrak direla azpimarratuz)
edo argitalpen arazoez (literatur sari edo aldizkarietan
babestuz) hitz egiten du antologiaren egileak. Esandakoez
gain, Itxaro Bordak euskal emakume idazleen lanen
berezitasunak ere ematen ditu, besteren artean, irudimen handia, sentsibilitatea, sinpletasu-
na, perpausen neurri desberdina eta abar aipatuz.
Hiru urte beranduago, 1987ko urrian hain justu, Jakin aldizkariak “Emakumea eta
Literatura” gai nagusiaren inguruan antolatu zuen bere 45. zenbakia. Aldizkarian bertan jaki-
narazten zenez, ale horretan biltzen ziren artikuluak urte bereko maiatzean Jakin aldizkariak
antolatutako “Euskal Literaturaren III. Astea”n hitzaldi modura aurkeztutakoak ziren. Gaurtik
ikusita, ezin ukatuzkoa deritzogu ale horren garrantziari, ez bakarrik bederatzi emakume
idazleren lanak biltzen zituelako, garaian puri-purian zeuden eztabaidak geurera ekarri zitue-
lako baizik. Hauetxek ziren ale horretan parte hartu zuten emakume idazleen izenak: Laura
Mintegi, Nerea Azurmendi, Tere Irastorza, Aurelia Arkotxa, Gema Lasarte, Maite Gonzalez
Esnal, Mariasun Landa eta Ermiñe Madariaga. 
Lehenengo artikulua Laura Mintegi idazle eta irakaslearena da. “Emakume literatura: zer
da eta zertan da” titulupean hausnarketa teorikorako hainbat puntu ukitzen zituen egileak;
besteak beste, emakumezkoen literaturaren balizko berezitasunez, intimismoaz, generaliza-
zio faltsuez eta idazketa femeninoaren ezaugarri estilistikoez mintzo zen. De Beauvoir edo V.
Woolfen lanak aipatuz, emakumezkoek literaturan egin duten sarrera berantiarraren arrazoiak
aztertu nahi izan zituen Mintegik. Artikuluaren amaieran datorren laburpenak ongi baino
hobeki biltzen du bere mintzaldiaren hari nagusia:
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Mendeetan zehar jasandako ego-era batek, kolektibo zabal baten iza-era baldintzatu du.
Konsustantziala baino, edukazionala da eme-kondizioa, hezkuntzaren fruitu. Ez dugu sinesten
sexu-diferentzia dagoenik, baina desberdintasunak egon daudena onartu behar dugu. Eta desber-
dintasun hauek idiosinkrasian oinarritu ordez, sozialki egin den hitza-rekiko erabilpen desberdina
kontutan harturik esplikatzen ditugu. (Jakin 45, 19-20).
Era berean, guztiz interesgarria da Nerea Azurmendi idazle eta kazetariaren artikulua
ere. “Emakume idazleak euskal literaturan” titulupean, historia desberdinetan “ahaztuak” izan
diren egileen lanak gogoratzen zituen eta ehundik gora idazle aipatzen. Mendez mende egi-
ten duen birpasa honetan, 80ko hamarkadaren ostean ematen den ugaritasuna azpimarratu
nahi izan zuen egileak (60ko hamarkadatik 80kora emakumezkoek idatzitako 80 titulu baino
gehiago plazaratu zirela nabarmenduz), baita idazmolde berriagoekiko ardura ere. 
Garaiko kritikagintzan ezagunak ziren prozedurak geurera ekarriz, emakumezkoek gizo-
nezkoen testuetan izan dituzten rolak eta irudiak aztertu zituzten Tere Irastortzak eta Aurelia
Arkotxak. Lehenengoak, Etxepare, Oihenart eta Orixe aztertu bazituen, Arkotxa irakasle eta
idazleak Gabriel Aresti poeta bilbotarraren lana izan zuen hizpide. Benetan iradokitzailea den
artikulu honetan, Arestiren emakumeen irudia ez dela euskal gizarteaz duen ikuspegia
bezain kritiko eta iraultzailea salatzen du Arkotxak, artikuluan dioenez, pertsonaia maskulino-
ei rol aktibo eta transzendentalak egozten zizkien bitartean (subjektuaren rola, beraz) emaku-
mezkoak beti “Bertzea” gisara, hau da, Simone de Beauvoirrek “L´Autre” izendatu zuena
bezala aurkeztu baitzituen.
Gema Lasartek bost emakumezkoren literaturan (E. Martin, L. Mintegi, A. Urretabizkaia,
A. Lasa eta T. Irastorza) gizonezkoek duten irudia aztertu zuen. Azkenik, aipatutako jardunal-
dietan egin zen mahai inguruan esandakoak datoz: N. Azurmendik P. Highsmith-en misoginia
aztertzen du; M. Gonzalez Esnalek Mercé Rodoredaren literatura; M. Landak V. Woolfen
“Norberaren gela” ezaguna eta E. Madariagak Marie Cardinal-en “Hori esateko hitzak”. Esan
beharrik ez dago, mahainguru honetarako aukeratu ziren egileen eta obren garrantzi eta
gaurkotasuna dudaezinezkoak direla oraindik, eta hau dela-eta, emakumezkoen literaturgin-
tzaren arazo eta gai garrantzitsu askoren ikuspuntu zabala eskaini zutela.
Euskal Literaturaren historietatik kanpo bada ere, “emakumea-literatura” binomioak eman
zuen, aurrerantzean ere, zeresanik. Honen adibide izango litzateke, esaterako, 1990ean Julia
Otxoa idazleak argitara eman zuen Poetas vascas. Euskal olerkariak antologia. Bertan biltzen
diren 19 idazleetatik bostek bakarrik idazten dute euskaraz (Borda, Irastorza, Iturbide, Lasa
eta Urretabizkaia). Horiez gain, euskal literaturaren historian garrantzizkoak izan diren zen-
bait idazle (Albreteko Joana, Bizenta Mogel) aipatzen dira hitzaurrean.
1994an argitaratu bazen ere, EEBBetan plazaratu zen Double Minorities of Spain: A Bio-
Bibliographic Guide to Women Writers of the Catalan, Galician and Basque Countries izene-
koan, 20 euskaldun bakarrik agertzen dira, eta gainera, badira zenbait akats egileei buruz
ematen diren argibideetan.
Dakusagunez, 1984an I. Bordaren antologiarekin hasitako argitalpen hauetan, behin
eta berriro emakume idazle euskaldunen izenak eta obrak bihurtzen dira hizpide. Ahanztura
kolektibotik irten nahian, uste den baino emakumezko gehiago idazle direla aldarrikatu nahi
da, beren lekua merezi dutela. Idazle eta lanen aipu kuantitatibo hauekin, betiko mitoa, hots,
emakume idazleen urritasuna, da apurtu nahi dena. Hala ere, azpimarragarria da emakume-
idazle zerrenden arteko aldeak izugarriak direla, eta kasu askotan, behin bakarrik azaltzen
direla hainbat eta hainbat izen. Egile aipatuenen zerrenda bat egin beharko bagenu, hona-
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kook hartuko genituzke kontuan: I. Borda, T. Irastorza, A. Lasa, M. Landa eta A.
Urretabizkaia.
Alabaina, orain artean aipatu ditugun ikerketa eta saio gehienetan emakume idazleen
kopurua eta existentzia izan dira mintzagai. Baina zer esan genezake emakume-idazleei
buruzko ikerketa kritikoei buruz? Euskal emakume idazleen berezitasun estilistiko eta poetiko-
ak aztertu al dira? Urritasuna izango litzateke, oraingoan ere, ezaugarririk nabariena.
Azken urteotako kritikagintzari begiratu bat botatzea besterik ez dago datu garrantzitsu
batez ohartzeko: azken hamarkadan, nabarmen ugaritu dena emakume ikerlarien kopurua
izan dela. 1997an argitara eman genuen artikulu batean genioen bezala8, ikerlari hauen atze-
an doktorego tesiak daude eta lehenago aipatu dugun L. Whiteren tesiaz gain, A. Garamen-
dik pastoralei buruz 1991n defendatutakoa, A. Arkotxak Arestiren Maldan behera-ri buruz
1993an buruturikoa, Lourdes Otaegik 1994an Lizardiri buruz egindakoa, M. J. Olaziregik
1997an Atxagaren obraz egindakoa edo E. Martinek 1998an haur literaturako pertsonaia
femeninoen rolez egindakoa gogora genitzake. Ikerketa horien gehiengoa, dakusagunez,
gizonezkoek idatzitako lanen azterketak osatzen badu ere, emakumezko kritikariek egindako
azterketak diren neurrian, zenbait bereizkeria literario salatzeko balio duten neurrian, interes-
garriak direlakoan gaude. 
Puntu honekin amaitzeko, azken urteotara hurbildu beharko genuke, 1997-1999 biurte-
an, emakumezkoen lanak aztergai dituzten lan luzeagoak irakurtzeko aukera izan baitugu.
Lehenengoa, 1997an Jon Kortazarrek kaleratu zuen Luma eta Lurra. Euskal Poesia 80ko
hamarkadan (BBK-Labayru) izango litzateke eta bertan, A. Iturbide-M.J. Kerexeta (esperien-
tziaren poesia); I. Borda-A. Arkotxa-H. Aire (iparraldeko poesia) eta T. Irastorzaren poetikak
aztertu ditu irakasle mundakarrak. Esan beharrik ez dago, emakume poeta hauei buruz idatzi
den lan luzeena dela, eta sailkapenaren egokitasunaz haratago (“iparraldeko poesia” bereiz-
ketari orokorregia baiteritzogu) berritasunik ekarri duela.
Guztiz bestelakoa da, helburuz nahiz metodologiaz J. Gabilondok 1998ko azaroan
Insula aldizkarian kaleratutako “Del exilio materno a la utopía personal: Política cultural en la
narrativa vasca de mujeres” artikulua. Philadelphiako Bryn Mawr Unibertsitatetan irakasle
den euskal filologo honek, A. Urretabizkaia, L. Mintegi, M. Landa eta A. Iturberen narratiba
aztertzen du. Bere ikuspuntua guztiz da berritzailea euskal kritikagintzaren esparruan,
EEBBetako “Cultural Studies” delakoaren aireak ekarriz, Deleuze, Habermas edo Bartllet-en
lanak Irigarayren “desberdintasunaren feminismoaren” irakurketa lacaniarrekin uztartzen baiti-
tu. Euskal Literaturaren “star system” delakoaren barruan, emakume idazleek inongo presen-
tziarik ez dutela baieztatu ondoren (gehiengo isilaz mintzo da Gabilondo), nazionalismoaren
imaginario patriarkal eta falozentrikoan emakumezkoak duen irudia aztertzen du. Bere uste-
tan, imaginario nazionalistak emakumezkoa amatasunarekin uztarturik soilik testuratu du
(honen adibidetzat Saizarbitoria edo Atxagaren narratiba aipatzen ditu), eta hemendik atera-
tzen diren pertsonaia femeninoak (Urretabizkaia, Mintegi, Landa edo Iturberen testuetan iru-
dikatzen direnak) kultur sistematik exiliatuak, kanporatuak, suertatu dira. Hau da, Gabilondok
dioen moduan, idazleok irudi materno-nazionalista gainditu egiten dutelako, literatura kanoni-
kotik kanporatuak izan dira. 
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8. Olaziregi, M.J., 1997, “La historiografía literaria vasca (1990-1996). Resumen crítico-bibliográfico”, Cuadernos
de Alzate 16, mayo de 1997, 185-190.
Emakume idazleei buruzko ikerlan berrien atal honekin amaitzeko, Anthropos argitale-
txeak laster argitara emango duen Breve historia feminista de la literatura española (en len-
gua catalana, gallega y vasca) delakoa gogoratu beharko genuke. Euskal atala M.J.
Olaziregik koordinatu du eta azpimarragarria da, izenburuak iradokitzen duenaren kontra,
euskal literaturaren historiarik egiten ez bada ere, emakume kritikarien lanak eta zenbait idaz-
leri buruzko azterketak biltzen dituen neurrian, lehenago aipatu dugun zerrenda osatu eta
aberastera datorrela. Liburu honetan parte hartu duten kritikari batzuek emakumezko idazle-
en lanak aztertu dituzten bitartean (L. White, I. Etxebarria, A. Iturbide, M.J. Olaziregi, C.
Larrañaga, I. Etxebarria), beste batzuen esku geratu da gizonezko literaturan emakumezkoek
duten irudia aztertzea (A. Toledo, A. Arkotxa, L. Otaegi, E. Martin). Egitasmo honek biltzen
dituen kritikarien formazio nahiz ikuspuntuak guztiz dira desberdinak, eta hau horrela izanik,
aniztasun horretan lanaren beraren interes eta berritasuna dagoela esatera ausartuko ginate-
ke. Dela soziologia eta hermeneutika uztartuz, dela mitokritika geureganatuz, liburu hau orain
artean egindako lanak aberastera datorrelakoan gaude. 
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Aurreko puntuan adierazi dugun moduan, euskal literaturaren historiek eta kritika lanek
emakume idazleen urritasuna nabarmendu izan dute urteetan zehar. Alabaina, ikusi dugu-
nez, kasu gehienetan urritasun hori gehiago izan da ahanztura, eta esan daiteke emakume
idazleak euskal literaturaren kanonetik kanpo geratu diren neurrian, beraiei buruzko isiltasu-
nak are nabarmenagoa bihurtu duela balizko urritasunaren mitoa. 
Gauza jakina da, batez ere gaur egun, promozionatzen ez den egilea ez dela existitzen.
G. Debord eta bestek adierazi duten moduan, espektakuluaren kulturaren partaide bat
gehiago da literatura. Edo beste modu batean esateko, promozionatzen, sustatzen, bultza-
tzen... kaleratzen ez diren obrek ez dute benetako presentziarik lortzen literaturaren merka-
tuan. Atxagak “erresonantzia-kaxa” deritzon honen barnean sartuko genituzke, besteak
beste, sariketa literarioak, ikus-entzunezkoak edo irakaskuntza programak, eta hauei dago-
kienez, emakume idazleen kasuan, ez dutela ongiegi funtzionatzen frogatuko dugu. 
Guztiarekin ere, bada azpimarratzea mereziko lukeen datu garrantzitsua; izan ere, lehe-
nago aipatu ditugun promoziobideez kanpo, emakumezko idazleentzat urteetan ongi funtzio-
natu duten plataformak izan, baitira: aldizkariez mintzo gara. XX. mendeko emakume
idazleen lanak eta argitalpenak aztertzen hasten den edonor segituan ohartzen da aldizka-
riek hainbat eta hainbat idazleren promoziorako izan duten garrantziaz. 
Bidaia literarioa eginez, hogeigarren mende hasieran kokatu nahiko genuke jarraian
gure begirada, ametsez eta egitasmoz hain aberatsa izan zen garaian, hain zuzen. Mikel
Atxagak bere Euskal Emakume Idazleak (1908-1936) (Eusko Jaurlaritza, 1998:1) liburuxkan
dioskunez, “Hortxe hezurmamitu ziren alderdi abertzale bat, Emakume Abertzale Batza,
Eusko Ikaskuntza, Euskaltzaindia, euskal aldizkariak. Egitasmo eta ekinbide horretan txertatu
zen emakumea ere: herrigintzan, hezkuntzan, antzerkigintzan, idazletzan eta abarretan”. 
M. Atxagak egiten duen hausnarketan argi geratzen da, Antonio Abadiaren euskal jaie-
tako sariketez gain, Euskal-Esnalea eta Euskalerriaren alde aldizkariek emakume idazle asko-
ren lanak bildu eta bultzatu zituztela, eta horri esker, emakume idazleen zerrenda asko luzatu
zela garai haietan: Petra Belaustegi, María Artiñano, Rosario Artola, Errosa eta Basilia
Bustintza, Katalina Elizegi, Sorne Unzueta, María Dolores Elizondo, Inazia Pradere Arruti,
Tene Muxika, María Dolores Agirre, María Etxabe, Rufina Azkue, Joakina Garaialde, Julia
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Gabilondo, Maddi Ariztia, María Pilar Lekuona, Josefa Martiarena, Julene Azpeitia, Julia
Fernandez Zabaleta eta abar. 
Alabaina, zerrenda oparo horrek ez zuen gehienetan inongo isla garrantzizkorik eduki
garaiko kulturgintzan emakumezkoek izango zuten protagonismoan. M. Atxagak aipatzen
dituen garaiko erakunde edo eginahaletan (dela Euskaltzaindiaren sorreran, dela Eusko
Ikaskuntzak 1918an Oñatin egin zuen lehenengo biltzarrean, dela RIEV-en 1907-1936 bitarte-
ko argitalpenetan) ez da emakume idazleen presentziarik nabaritzen. 1907-1936 bitartean
argitaratutako liburuen artean ere, emakumezkoenak hiruzpalau besterik ez dira: Katalina
Elizegiren Garbiñe (1916) eta Loreti (1918), eta Julene Azpeitiaren Osasuna, merketza ta
yanaritzaz (1922). Dakusagunez, aipatutako emakumezkoek garaiko aldizkarietan asko argi-
taratu arren, ez ziren euskal literaturaren bilakaeraren protagonista izatera iritsi. 
Hala ere, dudarik ez dago emakumezkoari formakuntza akademikoa debekatu eta etxe-
aren ardura egotzi zion mende hasiera hark aldizkariak bihurtu zituela beraien idatziak kale-
ratu nahi zituzten emakumezkoentzako plataformak. Berdin generrake, baina oraingoan
ondorio positiboagoekin, 80ko hamarkadan eman zen aldizkari literarioen ugalpenari dago-
kionez. M. A. Elkoroberezibar Larrañagak Jakin aldizkariaren 49. alean (1988, 21-41.or.) argi-
tara emandako “Literaturgintzarako plataformak” artikuluak 80ko hamarkadan eman zen
aldizkarien ugaltzea aztertzen du eta, oharkabean, datu garrantzitsua azaleratzen: aldizkari
horietan egun argitaratzen jarraitzen duten emakume idazle asko dagoela. 
Birpasa azkar batean, hona, jarraian, diogunaren zenbait adibide:
•  Oh! Euzkadi (1980-83): 1978ko triptikoan, M. Solbes, L. Oñederra eta I. Egia azaltzen
dira.
• Susa (1980- ):1978-79an Donostiako EUTGn egiten ziren tertulietan, besteak beste,
I. Gillenea, T. Irastorza, L. Arana eta L. Otaegi azaltzen dira.
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Maddi Ariztia Rosario Artola
1983tik aurrera liburuak argitaratzeari ekiten dio Susak eta hona emakume idazle-
en zenbait argitalpen:
1983 Eta Zergatik ez, Sigrid? (M. Solbes)
1984 Basilika (I. Borda)
1984 Lau sasoitako zipristinak (E. Martin)
1986 Bai… baina ez (L. Mintegi)
•  Idatz eta Mintz (1981-). Labayruk bultzatutako aldizkari honetan, M. Agur Meabe eta
L. Uruburu azaltzen dira.
1986 Uneka-gaba (M.A. Meabe)
1987 Dalila, (L. Uruburu)
1989 Andre egin zara (Y. Elorriaga)
•  Maiatz (1982-). 1984tik aurrera liburuak argitaratzen hasten da.
1985 Biharko oroitzapenak (M. Pelot)
1987 Teleamarauna (M. Pelot)
1984 Bizitza nola badoan 1974-1984. Poemak (I. Borda)
1988 Just love (I. Borda)
•  Kandela (1983-84): T. Irastorza
•  Ttu-Ttúa (1984-1985) L. Mintegi
Ikusten denez, 80ko hamarkadako aldizkarien “boom”ean emakume idazle askok hartu
zuen parte. Baina hori bakarrik ez, aldizkariok izan ziren, kasu gehienetan, emakume horien
argitalpenaren bultzatzaile nagusiak. 90eko hamarkadan aldizkariak desagertu ahala, beste
plataforma batzuk bilatu beharko dituzte emakumezkoek. Baina jarraian ikusiko dugun modu-
ra, geurean eragin handienak dutenak, hots, sariketa nahiz eskola-irakurgaiek, ez dute hain
ongi funtzionatzen emakumezkoen kasuan.
Has gaitezen literatur sariketei begirada bat boteaz. Hona harrigarria suertatzen den
datua: gazteentzako antolatzen diren sariketen irabazleen gehiengoa emakumezkoek osa-
tzen badute, helduen kasuan, sarituen artean, emakume gutxi dago9:
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9. Taula hau egin ahal izateko, J.M. Torrealdaik Euskal Kultura Gaur (Jakin, 1997) liburuan emandako datuez eta
Eusko Jaurlaritzak argitara emandako 1997ko Urruzuno Sariaren emaitzez baliatu gara.
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Dudarik ez dago datu horien adierazkortasuna bermatzeko interesgarria izango litzate-
keela irabazle-portzentaia horiek aurkeztutako emakumezkoen portzentaiekin konparatzea.
Alabaina, horrelako datuak lortzea ezinezkoa zaigunez, zenbait hipotesi eman genitzake
emakume irabazleen kopuru jaitsiera azaltzeko:
1. 18 urtetik aurrera emakume idazleek lehiaketetara aurkezteari uzten diotela.
2. Adinarekin, beren lanen kalitate-maila jaitsi egiten dela.
3. Adinarekin, emakumezko gutxiagok idazten duela.
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Hiruren artean, argi dago, aurreko puntuetan aipatu ditugun ikerketa soziohistorikoei
kasu eginez gero, hirugarren hipotesia benetan ematen den gertakaria dela, gauza jakina
baita, ohituraz emakumezkoei egozten zaizkien gizarte-rolek (amatasuna edo familiakideen
ardura barneratzen dituztenak) idazketarako denbora kentzen diotela. Azterketek diotenak ez
du zalantzarako aukerarik ematen: 1994ko Bizi-Kondizioen Inkestaren arabera, emakumezko-
en % 64k ordubete bakarrik bazuen bere aisialdirako, gizonezkoen kasuan, ordubete baka-
rrik zutenak % 36 ziren. 
Hori onartuz ere, geure aburuz, beste maila bateko azalpenak eman beharko genituzke
gutxitze horiek esplikatzeko; izan ere, adinak kalitate eta aurkezte-tasen jaitsiera dramatikoa
ekartzen duela pentsatzeko arrazoirik ez baitugu. Gutxitze horren oinarrian, seguraski, ema-
kumezkoak euskal edizioaren munduan aurrera egiteko dituen zailtasunekin zerikusia duten
arrazoiak egongo lirateke. Gehienen kasuan ematen diren bizitza-baldintzengatik idaztea
bera handicap-a bada, berdin generrake idatzi ondoren beren lanak ezagutzera emateko
dituzten zailtasunez. Egun merkatuan dauden emakume idazleen proiekzioa akuilu beharko
lukeenean, askotan, seguraski, belaunaldi berriei atzera eragiten dien gertakaria bihur daite-
ke eredu falta hau.
Beste modu batera esateko, emakume gutxik irabazten badituzte sariketa literarioak,
eta, horretaz gain, dagoeneko merkatuan daudenek kritikagintzaren oniritzirik ez badute,
idazten hasten diren belaunaldi berriek erreferentzia literario femenino eskasak dituzte
bere saioan irmotasunez aurrera egiteko. V. Woolfen ametsa, hau da, kulturgintzan emaku-
mezkoen eta gizonezkoen elkarkidetza aldarrikatzen zuena, ez da bete geurean. Euskal
emakumeei dagokienez, M. Marinik frantziarrei buruz zioena bera (ik. Duby, G. & Perrot,
M., Historia de las mujeres, 5. alea) esan genezake: euskal gizartean emakumezkoei ira-
kurle, pedagogo edo kazetari izatea “onartzen” bazaie ere, zailagoa suertatzen zaie idazle,
editore edo ikertzaile izatea. Eta bazterketa hau eskoletako literatura programetan bertan
hasten da. 
Gauza jakina da, euskal edizioaren mundua, eta batez ere literaturaren esparrua, irakas-
kuntzarekin morrontza estuan bizi dela. Gertakari hau inguruko literaturgintzetan (gaztela-
niazkoan edo frantsesezkoan, adibidez) nabarmena bada, euskarazko literaturaren kasuan
are eta nabarmenagoa. 1990-1996 urteetan euskal gazteen artean egin genituen irakurketa
ohiturei buruzko azterketetan (ik. Euskal gazteen irakurzaletasuna. Azterketa soziologikoa,
Bergarako Udala, 1998) argi geratu zen euskarazko irakurketa ohitura jaitsi egiten zela adina-
rekin. Baina hori bakarrik ez, gazteen gehiengoak eskolak agindutakoa soilik irakurtzen zuela
eta ez zutela benetako irakurzaletasunik. 
Kontua da, euskal liburuen % 75 bigarren hezkuntzako ikasleek erosten badute, eta
erosketa horien oinarrian eskolak zehaztutako liburu zerrendak badaude, interesgarria izango
litzatekeela zerrenda horietan emakume idazleek duten presentzia aztertzea. Azken batean,
kritikagintzak kanon literarioa finkatzen badu ere, eskola da, bereziki geurean, idazle/liburu
baten arrakasta eta ospea sustatzen duena. 
Helburu honekin aztertu genituen Derrigorrezko Bigarren Hezkuntzako testu liburuak.
Gure helburua, “Euskal Hizkuntza eta Literatura” irakasgairako prestatutako materiala azter-
tzea zen, eta emakumezkoek bertan zuten presentzia ikertzea. Salmenta kontuak begiratu
ondoren, testu liburu salduenak Elkar, Erein eta Ibaizabal argitaletxeetakoak zirela ikusi
genuen. Hona, jarraian, burutu genuen hustuketari dagozkion datuak:
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Portzentaia horiek ikusita, argi dago gaur egungo testu liburuetan ez direla emakumezko
idazleak promozionatzen, beren presentzia hutsaren hurrengoa baita. Testu liburuotan ema-
kumezkoak baztertuta daude, eta hori horrela izanik, eskolak sexuen arteko desberdintasu-
nak areagotu egiten dituela esan genezake. 
Datuok ikusita, argi geratzen da, kritika urriarekin, aldizkari eskasekin, saridun gutxire-
kin... eta eskolaren babesik gabe, emakume idazleek errealitate bat baino gehiago itzal bat
izaten jarraituko dutela. Azken finean, alferrikakoa dugu ahanzturaren zerrendetatik emaku-
me-idazleen izenak berreskuratzen ahalegintzea, azken batean, egon badaudela frogatu
arren, euskal literaturaren munduak gizonezkoena izaten jarraituko baitu. 
,())4+()*(4*)))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Ikusi dugunez, zail da euskal emakume idazleen urritasunaren zergatien berri ematea.
Arazoa uste duguna baino askozaz ere konplexuagoa da, ikusi dugunez, urritasun horri
komunitate literarioan barneratzen diren agente desberdinen isiltasunak jarraitzen baitio (kriti-
koak, editoreak...). Aurreko puntuetan esandakoaren arabera, euskal emakume idazleei oso
zaila zaie, mende amaiera honetan, beren proiektu literarioak aurrera eraman eta benetako
solaskideak aurkitzea.
Euskal Literatura 60ko hamarkadan instituzionalizatu bazen jarduera autonomo gisara,
emakumezkoek idatzitako literaturari bizkar emanez egin zen. Alegia, euskarazko literatura-
ren eta edizioaren sendotze eta ugaltze horretan, emakumezkoek idatzitako literaturari gutxi-
tan egin zaio tarte. Lehenago esan dugun bezala, egun promoziobide nagusietakoa den
irakaskuntzaren zirkuituan ere presentzia eskasa dute emakumezkoek idatzitako obrek, eta
horri, lehenago aipatu diren saridun kopuru urriak edo aldizkarien desagerpena gehituz gero,
susmoa dugu gauzak aldatzen ez badira egoera beretsuan jarraituko dugula.
Ikerketa lan honetan, egoeraren normalizaziorako tresna bat eskaintzen saiatu gara, eta
gure irakurketa proposatzen. Literatur kalitatearen irizpidea akuilu izan dugularik, inoiz tarte-
rik eskaintzen ez zaien lanei aukera bat eskaini nahi izan diegu. Azken batean, euskal uniber-
tso literarioak irakurle eta idazle anitzak barne hartzen dituela badakigulako pentsatzen dugu
sorkuntza nahiz zabalpen lanetan ere emakumezkoari tarte egin behar zaiola. Gehiegitan
aipatzen diren kuota kontuez haratago, V. Woolfek behiala amestutako errealitatea nahi
genuke euskal literaturgintzara ekarri: guztiona den ondare literarioan, emakumezkoek ere
izan dezatela bere tartea. Ikuspuntu aniztasun horri esker soilik lortuko dugu euskal horizonte
literarioa aberastea.
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Atal honi ekitean halako zerbait esan-
go banu: “Mariasun Landa Etxebeste
(1949- ) gaurko euskal idazlerik emanko-
rren eta ezagunena da eta, Bernardo
Atxagarekin batera, nazioartean hedapenik
handiena duen literaturagilea”, baieztapen
hori zehaztu egin behar dudala esango
lidake norbaitek.
Izan ere, Mariasun Landak haur eta
gazte literatura idazten baitu eta, oraindik
gaur egun ere, bada literatura mota horren
izaera artistikoa zalantzatan jartzen duen
iritzi kritiko eruditurik10. Egun, defendatu
ezinak dira Benedetto Croce-ren baiezta-
pen haiek; baina dudarik ez da irakurle
gazteenentzat idazteak marjinaltasunera
bultzatzen duela egilea. M. Ende eta maila
horretako beste zenbait idazlek behin
baino gehiagotan adierazi izan dute baz-
terturik sentitu direla; eta, nahiz eta literatu-
raren historia Altxor uhartea, Pinoccio edo
Alice bezalako harribitxiz josirik dagoen,
literatura “kanonikoaren” eskuliburu gutxik
jasotzen dituzte.
Hasierako zertzeladak kontuan izanik –J. L. Borgesekin batera uste baitut, testuak gabe,
haiek irakurtzeko modua aldatzen dela (ikus Otras Inquisiciones)–, interesgarria iruditu zait
Mariasun Landaren literatur lanaren irakurketa bat proposatzea; lan horren literatur kalitatea
ez dago zalantzan jartzerik, baina hiru eragin negatiboren pean dago: egilea emakume da,
haur eta gazteentzat idazten du, eta euskaraz gainera.
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Mariasun Landa Errenterian jaio zen, 1949ko ekainaren 5ean. Hamabi-hamahiru urtere-
kin idatzi zituen lehen ipuin eta poemak, eta ordurako bazekien –Emakumetxoak liburuko Jo
pertsonaiaren antzera– “i-daz-le” izan nahi zuela (ikus Clij 38, 1992). Parisen Filosofiako
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10. Mariasun Landa bera kexu azaldu izan da, haur eta gazte literaturako idazle gisa, bere lanen literaturtasuna
etengabe frogatuz aritu behar izan duelako (ikus El Diario Vasco-ko elkarrizketa, 95-05-24, 73. or.).
Mariasun Landa (Argazkia: Aitor Bayo)
lizentzia lortu ondoren, 70eko hamarkadan Euskal Herrira itzultzea erabaki zuen, eta euskal-
duntzea.
Urteotan aldaketa oinarrizkoak gertatzen ari ziren euskal gizartean, eta aurreko hamar-
kadetan izandako gizarte eta kultura arloetako aurrerapenak finkatu egin ziren: industria zein
ekonomiaren garapena, euskara bateratzea… eta ikastolen sendotzea. Gerra ostean sortuak
baziren ere, 70eko hamarkada arte ez ziren legeztatu, eta horrek dezenteko atzerapena eka-
rri zion material didaktikoaren garapenari. A. Lertxundiren hitzetan11 (1988: 13):
Los profesores de estos centros de enseñanza en euskera se encuentran ante el doble reto
de tener que afrontar una enseñanza sin apenas tradición y la falta de material didáctico y literario
en euskera. Se rescata cierto material anterior. (...) Muchos de los autores consagrados actual-
mente en la creación literaria infantil (Joxantonio Ormazabal, Txiliku, Asun Landa, Anjel
Lertxundi…) conocieron aquellos años en los que la escasez de medios agudizó el ingenio, afinó
el sentido literario y obligó a reflexionar sobre el hecho literario mismo.
Ordurako, Europan, haurrentzat idatzitako literaturak sendotua zuen bere lekua.
Erakunde garrantzizko zenbait sortuak ziren jada: Municheko Internationale Jugendbibliothek
(1949) eta IBBY (International Board on Books for Young People, 1955); eta 60ko hamarka-
dan zenbait eragile sozial zein historikok bide eman zioten haur literatura berritu eta kalitatez-
ko bati. Horra Marcuseren ideiei jarraiki hasi zen gizarte mugimendua, Vietnameko gerrak eta
Frantziako 68ko maiatzak eragindako erreboltak, garaiko aire berritzaileen erakusgarri. F.
Orquín-ek dioenez (1984:28)12:
(…) Ese gran movimiento autoritario marcará los libros que se escriban para niños, y no sería
incorrecto afirmar que es a partir de la década de los 60 cuando podría hablarse con rigor de la
literatura infantil. Por cuanto este sustantivo y su adjetivo tienen en cuenta, en primer lugar, su
valor literario y poético; y, en segundo, el niño en su complejidad de “sujeto en devenir” que busca
el placer de la lectura más allá de la tiranía de la pedagogía. Esta apasionada afirmación no borra
de un plumazo irresponsable a los grandes clásicos del siglo XIX que ya pertenecen a la literatura
universal, ni tampoco obras maestras de nuestro siglo anteriores a los 60.
1974an Mariasun Landa irakasle hasi zen Zarauzko ikastolan eta, gero, Lasarte-
Oriakoan. G. Rodariren lanen irakurketak eragina izan zuen idazleak hautatutako ildo fantasti-
koan, eta Telefono bidezko ipuinak (1973) bezalako liburuak intertestu bilakatu ziren
Landaren lehen lanetan. Berak aitortu bezala (Leer 41, 1991ko apirila), Rodarirengan fanta-
siaren erabilera benetan iradokitzailea deskubritu zuen: “tradiziozko maitagarrien ipuinetatik
urrundurik, errealitatean txertatzen da, eta oso elementu eta egoera errealetatik umore handiz
blaitutako gizarte kritika egiten du”.
Landaren lehenbiziko liburua Amets uhinak (Elkar, 1982) ildo horretan koka dezakegu.
Liburua gai eta literatur taxukera anitzeko ipuinen bilduma dugu. Haien artean nabarmentze-
ko modukoak: “Txaf planetaf”, zeinean hitz guztiek amaieran –af egiten duten (intertesturik
hurbilena Rodariren “Aurretik ‘des’ zeraman herrialdea”); edo “Aszensore bihurria” (nahikoa
gertu egile beraren “Izarretarako igogailua” izeneko ipuinetik). Hala ere, azpimarratu behar
genuke lehen lan horretan jada antzeman daitezkeela idazlearen geroko bilakaeran ezinbes-
teko gertatzen diren elementu tematiko zein formalak. Alde batetik, ohiko estereotipo matxis-
tei bira ematen dioten pertsonaia femenino ugari ditugu. Adibide batzuk aipatzearren:
Mikaela, Sherlock Holmesen istorioen irakurle amorratua, bera ere detektibe bihurtuko da
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11. Lertxundi, A., 1988, “La historia (más densa que larga) de la literatura infantil en euskera”, Alacena 8, 11-14,
13.or.
12. Orquín, F., 1984, “La literatura infantil reivindica hermosas historias bien contadas”, El libro español 309, 28-32.
“Mikaela detektibea” ipuinean; “Azken bidaia”n, berriz, protagonista femeninoak etxetik ihes
egin eta Tom Sawyer-ek bezalako abenturak izan nahi ditu.
Protagonisten tipologia femeninoaz gain, lehen liburu honetan nabarmentzeko modukoa
da lehen pertsona narratiboaren ugaritasuna. Ni narratiboaren pixkanako zabalpenak, asko-
tan, narratario izenekoen erabilpena dakar (bigarren pertsona narratiboaren erabileran gau-
zatua). Ildo horretan, “Bart gaueko bilera” izeneko ipuina iruditzen zaigu azpimarragarria:
neska batek lehen pertsonan kontatzen digu zer-nolako asperdura izaten ari den bilera
amaiezin horietako batean; ez aspertzeko, marrazkiak egiten aritzen da. Literatur estrategia
ezagunaren bitartez, marrazkiak bizidun bihurtzen dira, eta narrazioak fantasia aldera jotzen
du.
Idazleak rol eta estereotipoen gainean duen ardura garbi azaldu zen 1993an Udako
Euskal Unibertsitatean eman zuen hitzaldian: “Mezu ideologikoak haur literaturan”. Maitagarri
ipuin tradizionaletan islatu ohi den ideologia patriarkal eta sexista aipatu ondoren, eta V.
Propp-en Las raíces históricas del cuento-ko analisietatik abiaturik, ipuinetako emakume-iru-
diak aztertu zituen, bai eta pertsonaia protagonistek, sexuaren arabera, izan ohi duten patua
ere. Hitzaldiaren amaieran, F. Orquínenaren moduko azterketak aipatu zituen (hark esana da:
Grimm anaien ipuinetako pertsonaia negatiboetan %80 emakumezkoak dira), bai eta A.
Turin-enaren antzeko ekimenak ere (A favor de las niñas /Neskatilen alde izeneko bilduma).
Izan ere, Mariasunek, Pariseko egonalditik, Filosofiako lizentziaz gain, irakurketa feminis-
ta ugari ekarri zituen, bere konpromisoa sendotu zutenak. S. de Beauvoirren Le deuxième
sexe (1949) edo Mémoires d’une jeune fille rangée (1958) liburuez ari gara, noski, edo garai
hartan hain boladan zegoen M. Cardinalen Les Mots pour le dire lan paradigmatikoaren
antzekoez.
Horiek horrela, eta kontuan izanik Landak gaiarekiko duen sentikortasuna, ez da harri-
tzekoa haren liburu gehienak berriki argitara eman den Hezkidetzarako Literatura (1999) ize-
neko gidan agertzea. Egilea bera kexu agertu izan da13 umetako irakurketetan jasan behar
izan zituen pertsonaia femenino txepelez (Tom Sawyerren abenturetako protagonista femeni-
noa adibidez, Becky Thatcher), eta pertsonaia haiekin identifikatzeko zituen zailtasunez.
Dudarik gabe, Tom Sawyer edo Huck Finn askoz ere erakargarriago gertatuko zitzaizkion 10
urtez literaturzaletzen hasitako neskatila irakurzale hari (ikus El Diario Vasco-ri emandako
elkarrizketa, 95-05-24, 73. or.).
Landak orain artean argitaratu dituen 20 liburuetatik, 11k protagonista femeninoa dute;
4k animaliak, eta gainerakoek protagonista maskulinoak. Baina agerpen hori lekukotza hutsa
baino gehiago da, pertsonaiek hankaz gora jartzen baitituzte sexu-estereotipoak. Hala aurki
ditzakegu, pertsonaia femeninoen artean, Elixabete bezalako neskatilak –eraztun magiko
batek lehoi domatzaile bihurtzen duena– (Elixabete lehoi domatzailea, Elkar 1983) edo
Partxela bezalako emakumeak –Mary Poppins eguneratu bat, euskal erara– (Partxela, Elkar
1984). Pamela L. Travers-en protagonistaren antzera, Partxelak izugarrizko poltsa handia
darama eta edozer tramankulu atera dezake handik; botere magikoak ditu, eta animaliekin
hitz egin dezake…; baina, horrez gain, garaian garaiko emakumea da, nahiago baitu bere
ahalmen artistikoak landu, margo lanak eginez, ezen ez etxeko lanak egin. Mary Poppinsekin
hasitako tradizioarekin bat egitera letorke Partxela hau: maitagarri ipuin baten taxukera izanik
ere, narrazio unitate bakarrean biltzen ditu fantasia elementuak eta bizitza errealeko gertaki-
zun egunerokoak.
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13. Calleja, S. & Monasterio, X., La literatura infantil vasca, Mensajero, 247-248 orr.
Mariasunen azken liburuak ere (Katuak bakar-bakarrik sentitzen direnean, Anaya 1997)
badu mezu aldarrikatzaile garbi bat emakumearen gogobeteko bizimodu baten alde.
Liburuan, protagonistaren amak ez du dudarik egiten antzezle-bizimodua berreskuratzeko,
horretarako ezkon-bizitza galdu behar badu ere. Azken finean, testuotan, norbere bizia gogo-
betez bizi izateko desioak konplitu beharraz hitz egiten digu egileak, nahiz eta gehienetan
horrek ezinezko bihurtzen duen ezkontza barruko harremana egonkorra izatea. Gogora deza-
gun beren barne-barneko asmo eta desioak betetzea erabaki duten protagonista gehienak
(Partxela kasu) bakarrik bizi direla, banandu egin direla (Maiderren ama, Katuak bakar-baka-
rrik… kontakizunean) edo alargunduta daudela (Nire eskua zurean liburuko protagonista
bezala).
Dudarik ez da: pertsonaia femenino horiek guztiek rolen banaketa baztertzaileari uko
egiten dion irakurketa bat bultzatzen dute. Landaren idazlanetan gainditurik geratzen da
hainbat ikerketatan salatutako sexismoa14. Pertsonaia helduen lanbidea dela –margolari,
maistra, aktore, dendari…–, neskatila protagonisten ausardia dela –Aitonaren txalupan (Elkar,
1988) ipuinekoa, adibidez, bakarrik itsasoratzen ausartzen da–, testuotako irakurle inplizitua
ez dago bizitzaren ikuspegi sexistaren mendean.
Puntu honekin amaitzeko, aipatu beharrekoa da egileak zenbaitetan argi azaltzen dituela
txiki-txikitatik gertatzen diren sentsibilitate ezberdintasunak15 (Iholdi liburuko “Dilijentzia” eta
“Kike” errelatoak, edo Alex liburua). Estetika minimalistako testuok, ‘psikoliteratura’ deitu izan
den horretan sailkatzeko modukoak, narratzailearen ideologia feminista azaleratzen dute;
alde horretatik, Gemma Lluch-ek bere liburu bikainean Kataluñako azken literaturaz esaten
duenaren ildotik doaz (ik. El lector model en la narrativa per a infants i joves, Aldea Global,
1998:76).
'	)+*((
Gaur egun “errealismo kritikoa” deitzen den horren jatorria 60ko hamarkadan Europako
zenbait herrialdetan izan ziren autoritarismoaren aurkako hainbat errebolta eta aldarrikapene-
tan bilatu behar da. Literatur korronte horretan txertatzen diren idazleak umore eta fantasia-
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14. Pertsonaia femeninoen rolei buruzko azterketa interesgarrienen artean, honakook azpimarratu nahiko genituz-
ke: A. Turinen Los cuentos siguen contando (Madrid, Horas y horas, 1995), F. Orquínen “La nueva imagen de la mujer”
(CLIJ 11, 1989), G. Lluch-en “Per qui escriuen els autors de literatura infantil?” (Revista de Catalunya 18, 1998), T.
Colomer-en “A favor de las niñas. El sexismo en la literatura infantil” (CLIJ 57, 1994) edo E. Martín-en doktorego tesia:
Euskal haurtzaroaren asmakuntza 1976-1990 urte bitarteko ipuingintzan islatu denez (EHU 1998, argitaragabea).
15. Irakurri, esate baterako, Iholdi liburuko “Dilijentzia” ipuineko pasarte hau:.
Pellok eta beste mutilek esan dute indioetara jolastuko garela eta auto zahar hura dilijentzia bat izango zela. Neskak
dilijentzian sartzeko eta beraiek atakatuko gintuztela...
-Eta gero zer?.
-Zuek indioak ikusi eta desmaiatu egin behar duzue.
Eta guk horrela egin dugu.
Gero, nik esan dut alderantziz egiteko, eta Pellok esan du ezetz. Beraiek ez zirela desmaiatzen. Eta neskak haserretu
gara indioena egin nahi genuelako eta beraiei tokatzen zitzaielako dilijentziakoak izatea.
Azkenean onartu dute, baina autoa inguratu dugunean, ateak zabaldu eta tiroka hasi dira. Inor ez da desmaiatu, eta gu
berriro haserretu gara.
Mutilekin ez dago jolasterik.
ren bitartez saiatzen dira inguruan duten munduko zuzengabekeriak salatzen. Azpimarratu
beharrekoa da, hala ere, ez dutela haur eta gazte literaturari hainbesteko kaltea egin dioten
doktrina edo pedagogia helbururik; aitzitik, arte sormen lanak ditugu, eta gozamen estetiko
eta ludikoa da nagusi testuotan. F. Orquínen hitzetan (1984:72)16, errealismo kritikoa
Alemanian sortu zen, han “haurrentzat sekula idatzi gabeak ziren idazle batzuk, Günter
Herburger kasu, literatura modernoa egiten saiatu zirelako, gai tradizionalak saihetsita, eta
industri gizartearen mitoak umore eta gizarte kritikaren bitartez landurik”. Itzulpenei esker,
Estatuko irakurleek 70eko hamarkadan lan sail oso bat ezagutu zuten zeinetan narratzailea-
ren begirada kritikoak helduen jarreretako faltsutasuna eta kontraesanak azaleratzen zituen.
Dibortzioa, amatasuna, nerabeen arazoak eta antzeko gaiak sartuz joan ziren gaztetxoentza-
ko literaturan.
Beste zenbait egile ezagunen artean (U. Wölfel, F. Hetmann, M. Gripe, P. Härtling edo T.
Haugen), Christine Nöstlinger (1936- ) da, noski, nazioartean sona handiena duena. 1984ko
Andersen sariduna, idazle austriarra ezaguna da, besteak beste, egunkari feminista batean
egunero idazten duen zutabea dela eta. Honela definitu du bere burua: “hain zuzen ere pribi-
legiatuak ez diren taldeetan, hots, emakume eta haurretan, espezializatua” (ikus El Urogallo
86/87, uztail-abuztua 1993). Bere lanetan C. Nöstlingerrek uko egiten dio balorerik gabeko
fantasiari eta, edonolako mezu moralkeriarik gabe, nahiago du errealitate gatazkatsu garaiki-
dean sakontzen ahalegintzen den fantasia ez-hutsala (ikus CLIJ 3, 1989).
Jakina, errealismo kritikoa eta C. Nöstlinger aipatu baditugu, Mariasun Landaren literatur
bilakaeran halako kidetasun poetiko bat dutelako izan da. Euskal idazleak berak adierazi du
nolako hurbiltasun literarioa duen kontalari austriarrarekiko:
En Christine Nöstlinger aprecié la combinación del humor corrosivo y la ternura al servicio de
unas ideas renovadoras de los roles masculino-femenino, de la familia, de las relaciones niño-adul-
to, problemáticas muy cercanas a mis intereses temáticos. (Leer 41, 1991ko apirila, 65)
Hori horrela izanik, Mariasunek ez du dudarik egin bere azken ipuinean testuarteko
keinu bat egiteko eta, paratestutik bertatik idazle austriarrarekiko mirespena erakusteko.
“Amona, zure Iholdi” ipuinaz ari gara, noski: Kometa aldizkari desagertuan argitaratua (8.
zka., 1998ko otsaila) eta Nöstlingerren izenburu bat parafraseatzen duena: Querida abuela,
tu Susi (1987).
Baina, testuarteko jolasak albo batera utzita ere, Mariasun Landa eta Ch. Nöstlingerrek
gauza komun asko dute: lan bat balioesteko, irizpide estetikoa da beraientzat bakarra (ez
gero irakurleen adina); bestalde, erregistro eta aukera linguistikoek zehazten omen dute gaz-
tetxoentzako idazketa. Adibide gisa, hona idazle bien adierazpenak, alderagarri:
(CH. NÖSTLINGER): A la hora de escribir un libro, el lenguaje es lo que más me importa.
Cuando tenía doce años se me quedó clavada en la memoria una frase de Shöpenhauer: “Hay que
esforzarse en cada página como si se tratara de esculpir una columna de mármol”. (El Urogallo,
op. cit., 12) 
(M. LANDA): Yo estoy de acuerdo en guardar el adjetivo infantil, si ello significa un cierto tra-
tamiento del lenguaje. En el caso de la literatura para niños, no puedes perder de vista que te diri-
ges a unos lectores de una imaginación exuberante pero de una limitada capacidad lingüística. La
cuestión está en contactar con ese mundo imaginativo del niño de una forma sencilla, que no quie-
re decir simple ni trivial. (Calleja, S., La cotorra verde)
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16. Orquín, F., 1984: “La literatura infantil hoy, en castellano. Introducción a las nuevas corrientes”, Cuadernos
de Pedagogía 117, 71-73.
Txan fantasma ipuinaren argitalpena (Elkar, 1984)
mugarri gertatu zen Mariasun Landaren literatur ekoiz-
penean. 1982an Haur eta Gazte Literaturako Lizardi
saria irabazi zuen lan hori aipagai izan dugun errealismo
kritikoan txertatzen da. Txan izeneko mamu batek autis-
mo zantzuak dituen eta eroetxe batean sartzen duten
neskatila baten istorioa kontatzen digu: intentsitate emo-
zional handiko kontakizuna da. Gaztelania, katalan,
albaniera, grekera eta ingelesera itzulirik, beste literatur
merkatu batzuen ateak ireki zizkion idazleari.
Kontatutako istorioa hain gordina izanik, argitalpen inge-
lesean sarreratxo bat gehitu zuten, haurrentzako liburua-
ren eduki “politikoki ez-zuzena” azaltzeko (ik. Karmentxu
and the little ghost, Nevada University Press, 1996, itz.:
Linda White).
Xabier Etxaniz irakaslearen hitzetan:
… tematika psikologikoa ukitzen duen idazle korrontean koka dezakegu Txan Fantasma,
nazioarte mailan hain ezaguna den Ch. Nöstlinger edo M. Company idazleek bezala, Mariasun
Landak, gaurko arazo bat ukituz, idazlan serioa eta era berean atsegina eta entretenigarria eginez,
literatur ikuspuntua zainduz, euskal haur literatura modernoari eman dio hasiera. (ikus Etxaniz, X. &
Olaziregi, M.J., Euskarazko Haur eta Gazte Literatura Idazleak, Pamiela, 1998, 41)
Istorioaren hasieran, mamuaren ahotan, neskatila zoroetxean sartzea eragin duten ger-
takizunak kontatzen zaizkigu. Analepsi luze baten antzera taxuturik, kontakizuna lehen per-
tsonan idatzita dago eta, sarri, narratarioari dei egiten zaio (normalean, pluraleko bigarren
pertsonan). A. de Saint Exupéry-ren Printze Txikia-ko farolzainaren antzera, Txanek farol
baten gainean itxaroten dio bere adiskidetxoari. Baina ez da hori Landaren ipuinak idazle-
pilotu frantsesaren liburuarekiko duen antz bakarra. Txan fantasma-rekin, izaki bereziz, izaki
bakarzale edo baztertuz jositako literatur unibertso batean murgiltzen gara. Landak berak
aitortu du, umetan Printze Txikia irakurri izanak eragin zion txundidura:
Dejan en mis manos un libro que a duras penas logro descifrar. Le petit prince (…): “Estoy
solo…, estoy solo… –respondió el eco”. Moi aussi. (CLIJ 41, 1992ko uztail-abuztua, 2)
Karmentxu protagonista bakarrik sentitzen baita. Bakarrik, oso maite ez duela nabaritzen
zaion izeba batekin bizi delako (ilustrazioek atso ezatsegin gisara irudikatzen dute); bakarrik,
aldeko bakarrak jostailuak dituelako, eta berak beste inork ikusten ez duen mamua. E.T.A.
Hoffmann idazle erromantikoaren Intxaur-kraskagailua eta saguen erregea edo Collodi-ren
ipuin ezagunean bezala, jostailu guztiak bizidun bihurtzen dira Karmentxuren logelan.
Gainerakoa isiltasuna edo inkomunikazioa besterik ez da: horrek irtenbide gertagarri bakarre-
ra eramaten gaitu: Karmentxuren ihesaldi saiora. Istorioaren amaiera txundigarriak garbi
ohartarazten gaitu oso urrun gaudela azken aldiko haur literaturan nagusi den ildo edulkoratu
eta light horretatik. H.Ch. Andersenek erakutsi zigun bezala, ipuinek bukaera tristea izan
dezakete, eta krudeltasuna beti presente dago inguratzen gaituen munduan: errelatootan,
beste edozein literatur lanetan bezala, bizitzaz eta sentimendurik gizakoienez hitz egiten bai-
tzaigu.
Mariasun Landak (Egin, 1985eko apirila) behin eta berriz azaldu du haurtzaroa oso
gogorra izan daitekeela, eta haurrak ez direla “harmonia galdu batetik eroritako” aingerutxo-
ak (Eguna, 1990-03-01). Batere idilikoa ez den haur mundu hori islatzen saiatzea zera da,
guztiok barnean daramagun haur hori berreskuratzen saiatzea. Horiek horrela, haurtzarorako
itzulera horrek berarentzako dauzkan garrantzia eta balio terapeutikoa azaltzeko, Landak W.
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Wordsworth-en bertsolerro batzuk17 aipatu zituen, Emakundek euskal emakume idazleei egi-
niko azken inkestan: haurtzarora “spots of time” lortzeko itzultzen gara, hau da, umetako bizi-
penetako denboran babeslekua aurkitu, eta geure bizipoza berreskuratzeko (ikus Emakunde
31, 1998ko ekaina, 20).
Landaren lanen izaera kritikoa Txan fantasma-ren ondorengo lanetan ere antzeman dai-
teke. Idazleak ez du dudarik egiten irakurle gaztetxoentzat “desegokitzat” jo izan diren gaiak
tratatzeko: heriotzaren gaia Aitonaren txalupa-n (Elkar, 1988); gizarte-arauen hausketa Irma-n
(Elkar, 1990); grebarako eskubidea, zuzenak iritzitako helburuak lortzeko tresna gisa Kleta
bizikleta-n (Elkar, 1990), edo konformismoaren eta diktaduraren salaketa Potx izenekoan
(Elkar, 1992).
,*)
Beharbada, aurreko atalean deskribatutako ezaugarriek Landaren literatur munduaren
irudi kritikoegia eta ezkor samarra emango zuten. Horrek ez du zerikusirik errealitatearekin,
idazlearen literatur ibilbidean ezaugarri nagusi baitira beraren istorioetako umore eta samur-
tasun sakona. Bernardo Atxagak honela definitu zuen Landaren umorea: “gainerakoena
baino ekialdekoagoa, japoniarragoa. Zertzeladaren poetika, halaxe deskribatuko nuke haren
ikuspuntua” (Leer 40, 1991, 65). Errusika (1988) izeneko lana –gaztelania, katalan, aleman
eta ingelesera itzulia– diogunaren erakusgarri garbia da.
Ipuin horretan Errusika izeneko arkakuso baten istorioa kontatzen zaigu: Errusikak, dan-
tzari klasikoa izateko irrikan, Errusiara bidaiatzea erabaki du. Umore eta ironia handiz, aben-
turak dirauen 8 egunetan arkakusoari parean suertatutako pertsonaia eta egoerak islatuko
zaizkigu. Narrazioan hirugarren pertsonako narratzaile estradiegetikoa erabiltzen da, eta ira-
kurlearentzako umore eta ironia keinuz josirik dago. Mezuak ez du zalantzarako lekurik uzten:
“Merezi du bizitza honetan arriskatzea”, eta horretarako “Jauzi Handia” egiten ausartu beha-
rra dago.
Halaxe planteaturik, istorioak ez luke ezer berezirik, protagonista arkakusoa ez balitz
eta, beraz, protagonistak bizirauteko duen bide bakarra pertsonaia batengandik bestearen-
gana jauzi egitea ez balitz. Arkakuso menturazaleari parean fortunatutako leku eta pertso-
naien multzoak kontakizunaren ironia kutsua bermatzen du: Stevenson tabernaren antzeko
lekuak, edo itsaslamiak edo Caruso txakurraren moduko pertsonaiak: irakurleak nabarmen
jasotzen ditu horien guztien esanahi eta garrantzia. Gure ustez, S. Callejaren kritikak oso
ondo laburbiltzen ditu ipuinaren ezaugarriak:
La sencillez y la naturalidad narrativas, el divertido y ocurrente salto de unas situaciones a
otras, el latente lirismo de los personajes y la carga vitalista que se les insufla vuelven a quedar
patentes en este precioso cuento. (El Correo, 1988- 09 – 07)
Aurrekoarekin batera, Julieta, Romeo eta saguak ere azpimarratu nahi dugu, lanaren
ageriko umorea dela eta. 1994ko Bapore sariaren finalista gertatu zen, eta lehen argitalpena
45.000 alekoa izan zen: Mariasun Landaren testuen artean ondoen funtzionatu dutenetakoa.
Ipuinaren argumentua harrigarria da, zinez: Julieta dugu, batetik, gurasoek utzitako etxetzar
batean bizi den dendari gutiziatsu eta gozozalea. Haren ondoan, sagu talde bat, sukaldeko
usain liluragarriak erakarrita, esne-mamitan bizi da, Julietak maneaturiko jakiak dastatuz.
Istorioa korapilatu egingo da protagonista Romeorekin maitemindutakoan –irakasle itxurako
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17. “There are in our existence spots of time, / which with distinct pre-eminence era in / a vivifying virtue…”, The
prelude song, XI, 258.
karikaturan agertzen zaigu Romeo, (1994:68)–: dietan jartzea erabakiko du neska dendariak,
ispiluan bere neurrien gehiegia egiaztatu eta gero. Julietaren idealismo eta erromantizismoari
saguen hasierako dezepzioa eta geroko kezka kontrajartzen zaizkio: saguek ez dute ulertzen
neskaren jarrera, alegia, zer dela eta pastelen ordez letxu-dosi tristeak hartzen dituen.
Saguen pragmatismoak zerbait egitera bultzatuko ditu: protagonisten arteko maitasun isto-
rioa bizkortuko dute, guztia normaltasunera itzul dadin. Azkenean, istorioa ongi amaitzen da,
bai maiteminduentzat bai saguentzat, baina idazlearen keinu ironiko-feminista agerian gera-
tzen da berriz, sagu bat ikusirik Romeok ihes egin, eta Julietak berak “salbatzen” duenean.
Kontakizunean erabilitako estrategia narratiboek azpimarratu egiten dituzte ipuinaren
ironia eta umorea. Hirugarren pertsonako narratzaile estradiegetiko batek kontatua, foko
narratiboa beti saguen gainean jartzen da, eta berak dira azkenean ipuinaren protagonista.
Saguok ez dute zerikusirik Camus-en Izurritea-n edo Martín Santos-en Tiempo de silencio-n
agertzen diren sagu ausarkeriazaleekin; ez eta ipuin tradizionaletako pertsonaiekin ere, haie-
tan izaki mespretxugarri modura aurkezten baitira (adib.: Sagu jakintsua edo Hamelingo txi-
rulajolea). Disneyren edo azken urteotako komikietako bertsio edulkoratuekin ere ez dute
antz handirik, Julietaren auzokoek gosea asetzea besterik ez baitute buruan. Lehen atalaren
hasieran agertzen den galderan azaltzen denez: “Zer da paradisua? Tarta jatea eta rocka
dantzatzea”, saguon bizi-filosofiak ez du zerikusi handirik kontu traszendentalekin.
Umore eta ironiarekin batera, testua ulertzen laguntzen duten zenbait estrategia ere
agertarazi nahi ditugu, dudarik gabe testua aurre-irudikatzen duten irakurle inplizituaren
aztarnak bilakatzen baitira. Batetik, W. Shakespeareren pertsonaien irakurketa eguneratua,
Romeo eta Julieta izenetan. Bestetik, etengabeko esplikazioak, idazlanaren egile inplizituaren
azalpenak bihurtzen baitira: adibidez, “Gauza jakina da saguek ez dakitela ezer bihotz
bakarzaleez” (1994:19); “Laburtuz,…” (1994:19); edo perpaus koordinatuen errepikapenak
bezalako baliabideak: A. Pelegrin-ek adierazi zuenez, ahozko haur literaturaren ezaugarri
dira (ikus Cada cual atienda su juego, Madrid, Cincel 1990). Horrek guztiak, atsotitz eta gal-
dera erretorikoekin batera, erritmo bizi dinamikoa ematen diote ipuinari, istorioa kontatzeko
erabilitako ikuspuntua islatzen duen erritmoa: saguen ikuspuntua, alegia. P. Zumthor-en iker-
ketek agerian jarri zutenez, ahozkotasunak oso modu berezian egituratzen du pentsamen-
dua; errepikapen, aliterazio edo antitesia bezalako baliabideak oso sarri erabiltzen dira
idazketaz landako komunikazioetan (saguen artean horixe da nagusi, noski).
Testuaren narrazio estrategien atala ixteko, testuarteko beste keinu bat aipatu nahi
dugu, ipuineko narratzaileak Joseba Sarrionandiaren Han izanik hona naiz liburuari egina
(Elkar, 1992). Romeok Paleozenoaz duen jakituria ia
entziklopedikoak gogora dakarkigu “Eskola eguna” tes-
tuko protagonista, 83 urtekoa; Sarrionandiak Mariasun
Landari eskaini zion testu hori.
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Iholdi argitaratzea (Erein, 1988) mugarri berria ger-
tatu zen Landaren l i teratur ibi lbidean. Ziur asko
Landaren lanik lortuena izanik, bere literatur kalitatea
dela-eta IBBYren Ohorezko Zerrendan sartu zuten.
Baina haur eta gazte literaturan oharkabean ez uzteko
moduko beste zertzelada bat ere badu lan honek: lehen
aldiz, Asun Balzola (1942- ) ilustratzaile bilbotar sonatua
Mariasun Landaren testuak ilustratzen hasi zen. Bikote ia
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perfektoa osatzen dute: idazlearen estetika minimalista oso era iradokitzailean ezkontzen da
ilustratzailearen forma arin eta marra sotilekin. Asun Balzolaren poesia, detallismoa, esperi-
mentazioa, teknika berritzaileak… Mariasun Landaren poetikaren esplizitazio plastikoa da.
Bien arteko konplizitate artistikoa Iholdi-rekin hasi zen, eta gaur egunean bizirik dirau, adiski-
detasunak bermaturik.
Gaztelaniazko argitalpenak –Cuadernos secretos (Edebé, 1994)– beste bi ipuin ere
bazekartzan (“Ainhoa” eta “Alex”); euskarazko jatorrizkoan, 1988an eta 1990ean argitaratuak
ziren. Horrez gain, ordea, Asun Balzolaren ilustrazioak desagertu egin ziren: gaztelaniazko
eta katalanezko irakurleek ez zuten aukerarik izan ilustratzailearen irakurketa hain berexia
jasotzeko. Zorionez, ipuinon frantsesezko itzulpenean, Suitzako La Joie de Lire sona handiko
argitaletxeak jatorrizko ilustrazioak berreskuratu ditu eta, beraz, jatorrian zuen nortasuna itzuli
dio ipuin bakoitzari. Azpimarratzeko modukoa da, bestalde, Frantziako kritikak zein harrera
ona egin dien ipuinoi; Livres au trèsor (selection 1997, 17) aldizkarian argitaraturiko erresei-
nak ez du zalantza egiteko aukerarik uzten:
Avec Mariasun Landa on aborde un tout autre registre, celui de l’intime. Alex, la petite tante et
Iholdi parlent de la pudeur des sentiments que les enfants dissimulent par leur imagination. Iholdi
est le cahier intime d’une fillette basque. A l’interieur, les petits riens de la vie d’un enfant. Iholdi,
dans son apparente insignificance, est le récit pour enfants le plus abouti de cette année. Ce sont
des micro-nouvelles que n’aurait pas désavouées Raymond Carver, tant elles ressemblent à ses
short-cuts par leur minimalisme, mais surtout par leur structure narrative. En effet, tous ces petits
morceaux de vie sans importance prennent soudain tout leur sens par un furtif changement de
perspective, une mise en abîme prodigieuse.
Txan fantasma (1984) lanarekin Mariasun Landak modernotasuna ekarri zuen euskaraz-
ko haur eta gazte literaturara; Iholdi-rekin, bilakaera poetikoan beste aurrerapauso bat egi-
nez, estetika posmodernoagoei heldu zien. Ildo horretatik, ez da harritzekoa aurreko iruzkin
horretan Landarenak Carverren errelatoekin lotzea. J. Barth-ek, “Posmodernismo revisado”
izeneko artikuluan (El Paseante 14, 1989, 96), hasierako Hemingwayen neorrealismo minima-
listaranzko joera duen Estatu Batuetako gaur eguneko literatur korrontean txertatzen du
Carver. Haren errelatoetan sarri agertu ohi diren bakarrizketak estilo-ekonomiaren adibide
eredugarri dira, eta argazki antzeko deskripzio horiek botere sinboliko dudaezina dute.
Iholdi-rekin, Landa, oso denbora tarte laburrean, errealismo kritikotik gertu zeuden plan-
teamenduetatik errelato berritzaileagoetara igaro zen: errelatook I. Calvinok bere Sei propo-
samen hurrengo milurtekorako ezagunean aipatzen zituen ezaugarri guztiak betetzen dituzte.
Izan ere, Iholdi liburu zatikatua da, 16 mikro-kontakizunez osatua: kontakizunon itxura bateko
soiltasuna, zehaztasuna eta iradokitzeko indarra gai dira edozein irakurle harritzeko.
Askotariko gaien inguruko narraziook ez diote ezer zor, laburtasunean zein intentsitatean, A.
Monterrosoren ipuin hiperlabur ezagunari. Hona, erakusgarri, “Sikologoa” izenekoa:
Andereñoak ipuin motz bat idazteko agindu digu. Nirea gelako motzena izan da. Horrela
zioen:
“Ikastola batean haur guztiak oso txikiak ziren. Egun batean haur bat galdu egin zen eta zorri
batek jan zuen. Eta iñor ez zen konturatu”.
Amaiera.
-Benetan laburra hire ipuina!- esan dit andereñoak eta kezkatuta somatu dut.
Handik piska batera galdetu dit ea nire ipuina gizon bati erakusten utziko niokeen eta nik
baietz erantzun diot. Gizon horrek Sikologo izena du.
Ipuinaren eduki txundigarriak harrituta uzten gaitu noski, eta gogoeta egiteko bidea ema-
ten digu. Bigarren maila narratiboan azaltzen zaigun neskatilaren ipuin horrek pentsakor uzten
gaitu: idazleak haurren sentimenduetan arakatzeko duen abileziaren adibide garbia dugu.
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Orokorrean, ipuinotan baliabideen soiltzeak indartu egiten du bilatutako efektua: ildo
horretatik, Carverren poetikotasunaz gain, Katherine Mansfielden kontakizunak (1888-1923)
ere aipatu behar genituzke, Zelanda Berriko idazleak bere haur pertsonaiekiko duen sentsibi-
litatea dela eta.
Asun Balzolak berak ere aipatua du M. Landaren eta K. Mansfielden arteko literatur
kidetasuna (ikus CLIJ 100, 1997, 8). Europako modernismoaren fundatzaileetako bat izanik,
errelato laburraren generoan saiatu zen gehien Mansfield. Bere ipuinetan, sotiltasun eta
zorroztasun psikologiko ezohikoak dira nagusi, eta testuak oihartzun sinbolikoz josirik daude.
D. Ward-ek, Preludio y otros relatos bildumaren gaztelaniazko edizioari egin zion hitzaurrean
(Alianza, 1993), K. Mansfielden testuei darien umore burlatia eta tristura hunkigarria aipatzen
ditu. Iholdi osatzen duten narrazioetan bezala, gertakarien kontakizun sotila une eta iruditan
oinarritzen da, pixkanaka-pixkanaka sendotuz doazen ataltxo laburretan. Bietan ala bietan
ere, aipagarria da pertsonaiak barrutik sortzeko gaitasuna, irakurleari erabat sinesgarri gerta-
tzeko abilezia. Biek ere grina tematsua erakusten dute hitz zehatzaren bila. Dena dago kalku-
laturik, aldez aurretik pentsatuta soildurik, baita hitzen kopurua bera ere.
Iholdi osatzen duten ipuin gehienak lehen pertsonan kontaturik daude, orainaldian, eta,
eraginkortasun estilistiko handiz, haur protagonisten ikuspuntua erakusten dute. Baina ez dut
uste estrategia narratibo horiek baliabide bakarra direnik azaldutako sentimendu horien
intentsitatea azaltzeko. Gehienetan, haurren mundua eta hura betetzen duten bakardade,
ulertezintasun edo tristura sentimenduak mikromundu gisara agertzen zaizkigu: kontrastean,
helduen munduko mutur-sartzeak. Adibide modura, “Marrazkia” izeneko errelatoa aipa deza-
kegu: protagonistak marrazkiarekin duen harreman magikoa hautsi egiten da maistraren
ustekabeko agerpenarekin; “Kometa” izenekoan, haize-parpail baten galerak amaren errieta
afektibo txikia dakarkio protagonistari.
Zertzelada laburren bidez deskribaturik, Iholdi-ko pertsonaia txikiek harriturik uzten dute
irakurlea, hain dituzte sentimendu goiztiar sakonak. Pertsona txikiok haurtzaroko bizipenen
irudi txundigarria eskaintzen dute, hain zuzen ere ustekabekoa gertatzen delako. Aurreko
ataletan ere aipatu dugu: Mariasun Landarentzat, haurtzaroaz pentsa daitekeen azken gauza
da singlea eta espero izatekoa dela. Hala, protagonistetako batek ez du dudarik egiten
barrenean tristuraren arra daramala sentitzen duela aitortzeko (ikus Harra eta sagarra izene-
ko ipuina).
Honako azterketa hau osatzeko, Iholdi-rekin batera Izeba txikia (1988) eta Alex (1990)
aipatu beharko genituzke. Antz nabarmenak dituzte ipuin biok: lehen pertsonan kontaturik,
aurkezten dizkiguten protagonistak berezi samarrak dira, eta kontakizunaren hasieran norbai-
ten esperoan daudela adierazten dute. Ainhoa zain dago bere ilobatxoa noiz helduko: neska-
tilaren irrika eta jakinminak oso agerian jartzen dute gertakizunak haurrarengan izango duen
eragin psikologikoa. Alex ere, ospitalean, bere adiskide Ninaren zain dago.
Alex ipuineko protagonista-narratzailea menturazalearen antipodetan dago, pertsonaia
maskulino atipikoa, irakasle anker batek “Alex aldrebes” deitzeraino kritikatua. Karmentxu,
Txan fantasma-ren protagonistaren antzera, Alex berezia da eta ahalmen bereziak ditu.
Oraingoan ez du autismo zantzurik, baina pertsonaia baztertua da sentiberatasun berezia
izate hutsagatik, batek baino gehiagok femeninotzat joko lukeen sentiberatasuna duelako.
Patuaren aginduz, ipuinaren amaieran, Alex “nahi-gabeko-heroia” bilakatuko da; eta ospitale-
an idazten duen koaderno hori azkena izango da, bakardadea gainditu baitu eta Nina maitea
hizketa-lagunik onena bilakatu baitzaio.
Estetika minimalistatik gertu dauden kontakizunen multzoarekin amaitzeko, Maria eta ater-
kia (1988) ipuin zoragarria gogoratu nahi dugu. Ipuinean Mariaren eta haren goardasolaren
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arteko maitasun istorioa kontatzen zaigu; istorioa etenik geratuko da, haize erauntsi batek
Maria eta haren goardasol maitea banantzen dituenean. Goardasolak bidaia luze iskanbilatsua
izango du bere maitearengana itzultzeko: itsasoan zehar, botila mezudunak aurkituko ditu, eta
naufrago bat beraren irla galduan, “esperantza” noiz ikusiko. R. Irigoienek ezbairik gabe lauda-
tu zuen lana bere iruzkinean: irakurle helduek ere irakurtzeko modukoa dela esan zuen.
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B. Ciplijauskaité-k La novela femenina contemporánea (1970-1985) liburuan (Anthropos,
1988) aztertu zituen nobela femeninoen bidetik, Mariasun Landaren idazlan gehienetan lehen
pertsona narratiboa erabiltzen da. Alde horretatik, E. Showalterrek Ingalaterrako XIX. mende-
ko eleberriaz eginiko azterketa ezagunean atera zituen ondorioak estrapolatzerik bagenu,
honelatsuko zerbait esan genezake euskal idazleaz: lehen pertsona narratiboa jarrera femi-
nista azaltzeko baliabide gisa erabiltzen zuten errelatoetatik, azken urteotako bilakaeraren
ondoren, ahots pertsonalagoa entzun daitekeen errelatoetara igaro dela (“emakumeago”,
Showalterren hitzarekin esateko). Horren adibide lirateke Landaren azken bi lanak: Katuak
bakar-bakarrik sentitzen direnean (1997) eta Nire eskua zurean (1995).
Izan ere, autobiografia itxurako errelato bi dira, aitorpen gisara antolatua lehena, eta
egunkari modura bigarrena. I. Ballesteros-ek Espainiako eleberri garaikideaz dioenez (ikus
Escritura femenina y discurso autobiográfico en la nueva novela española, Peter Lang,
1994:1), autobiografiarekiko joera horrek “literaturaren eta bizitzaren arteko mugak lausotzen
ditu; exhibizionismo edo narzisismo suerte batez azaltzen da, irakurlea voyeur baten lekuan
jartzen baitu; eta itun berria ezartzen du irakurlearen eta testuaren egilearen artean”.
Haurtzaroko oroitzapenak erabiltze hori, ipuin hauetan ere, aitzakia literario bihurtzen
zaio egileari. Emakume idazle garaikide askorengan bezala, Landaren diskurtso pseudo-
autobiografikoak memoria du ardatz narratibo. “Gogoratzen duguna besterik ez gara” edo,
bestela esanda, “memoriarik ez duena ez da”: horiek bezalako ideiek sakon baldintzatu dute
memoriaren erabilpena literatura femeninoan.
Landaren kasuan etengabea da haurtzaroko oroitzapen
eta bizipenak bere lanetan erabiltzea. Dantzari klasiko izateko
umetako desioa Errusika lanean islatu zuen; umetan ezagutu-
tako Partxela izeneko txakurrak izen bereko pertsonaia sortze-
ko oinarria eman zion (ikus Argia aldizkariari emandako
elkarrizketa, 1984-03-25); Katuak bakar-bakarrik… izeneko
ipuina katu batekin izandako pasadizo batetik, eta familiako
baserriko, Mikelantxoneko oroitzapenetatik sortu omen zen.
Ordea, Nire eskua zurean liburuko jatorria argazki baten
oroitzapenean omen dago: ama-seme batzuk, eskuak elkarlo-
turik (ikus Egin, 1995-05-18). Irudi horretatik –J. Cortázarrek
ipuingile onaren eta argazkilari onaren artean egin zuen konpa-
razioa erabiltzea zilegi bazaigu (ikus Algunos aspectos del
cuento)–, gertakarien kontaketak ikuste hutsetik harago doazen
sentipenekiko apertura, “zabaltze” moduko bat eragiten du ira-
kurlearengan.
Maider dugu Katuak bakar-bakarrik sentitzen direnean kontakizuneko narratzailea.
Mariasun Landaren ipuinik luzeena dugu, eta anbiziotsuena. Maiderrek bere katu-eme
Ofeliarekin duen harremana kontatzen zaigu; aldi berean, haren amak aktore lanari berriz
heltzea erabaki du, eta horrek kinka larrian jarriko du Maiderren gurasoen ezkon-bizitza.
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Apurka-apurka, bakardadera lerratzen da neskatila, bere katuaren konpainian babesten da,
eta haren bila abiatuko da animaliak laga zuten baserritik ihes egiten duenean.
Analepsi baten gisa antolaturik, oroitzapenak gorpuztuz doaz Maiderren oroimenean
eta, hala, indefinizio kronologikoa etengabea da lan osoan. Gertakarien garrantziak ipuinaren
egitura baldintzatzen du: atal bakoitza bat dator neskatilaren bizitzan erabakigarria suertatu-
ko den gertakari batekin. Lehen atalean, ezkontza hautsi, eta aitak etxetik alde egingo du;
bigarrenean, Maiderren eta katuaren arteko harreman gero eta estuagoa azalduko zaigu;
hirugarrenean, katua urrutira eraman dutela-eta gertatutakoak.
Ipuineko triangelu femeninoaren garrantzia kide bakoitzaren deskribapen zehatzak azpi-
marratzen du: amona, ama eta alaba. Amonaren ikuspegi pragmatikoaren aurrean, amaren
gogobeteko bizitza baten irrika: horrek, aitaren jarrera zikoitzak eraginik, ekaitz familiar baten
erdian jarriko du Maider.
Izan ere, katemeak neskatilaren bakardadea islatzeko ispilu gisara funtzionatzen du.
Katuaren izenaren balio sinbolikoak animaliaren garrantzi narratiboa azpimarratzen du:
Ofeliak amaren desioak sinbolizatzen ditu eta, horrez gain, Hamlet-eko pertsonaia tragikoa
gogorarazten digu. Shakespeareren pertsonaiak bezala, Maiderrek dudarik egin gabe arris-
katuko du bizia, katuaren eta bere buruaren bila ihes eginik. Horrek guztiak aitortza doinua
ematen dio gertakarien kontakizunari, eta narratzailearen behin eta berrizko meta-iruzkinek
(“Uste dut ia dena kontatu dudala…”1997:8) garbi azaltzen dute bere burua azaltzeko duen
beharra.
Nire eskua zurean da, oraingoz, Landari gaztelaniara itzuli dioten azken lana. Oraingo
honetan, protagonista-narratzailea 14 urteko mutikoa dugu, etxetik ihes egina ama alargunak
daukan harreman berriak eragindako jelosia dela eta. Maiderren antzera, bere bizipenak
kontatzeko beharra dauka eta, beraz, egunkari bat idazten du, bakarrizketa gisara: uztailaren
17ko gertakariak kontatzen ditu, arratsaldeko bostetan hasi, eta hurrengo eguna argitu arte.
Lan irekia da, amaiera zehaztugabeduna; honakoa da, beharbada, lanaren lorpenik handie-
na: nola islatzen diren protagonistak ihesaren garaian dituen sentimendu kontrajarriak.
Hasierako haserre eta jelosiak bakardade eta amarekiko kezka bihurtuko dira: sentimendu
horien intentsitateak, bestalde, garbi adierazten du zenbateraino duen haren beharra.
Hala beraz, Mariasun Landaren azken lan horretan ustekabe ederra eman digu berriz
ere egileak bere estilo zuzen, soil eta iradokitzaileaz, kontaturiko sentimenduen indarra dela
eta. Haurtzaroaren irudi idealizatuarekin aurrez aurre, Landaren errelatoek beste behin era-
kusten digute lanaren formatuak ez duela haren sakontasuna baldintzatzen. Alegia, badago-
ela ontzi txikian literatura ona egiterik.
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Arantxa Urretabizkaia Donostian jaio
zen 1947an. Historia ikasketak egin ondo-
ren, LUR argitaletxearen inguruan liburuak
idazteari ekin zion 70eko hamarkadan.
Garai hartakoa da, hain justu, R. Saizarbi-
toria eta I. Sarasolarekin batera argitara
eman zuen lehenengo liburua: Mendebal-
deko ekonomiaren historia merkantilismotik
1914ra arte (Lur, 1970). Garai hartakoak
dira, halaber, egileak egindako zenbait
i tzulpen, besteak beste, M. Dobb-en
Sozialismoaren frogantzak (Lur, 1971).
Literaturari dagokionez, bere lehenen-
go argitalpena poesiari dagokio eta horre-
la, “San Pedro Bezperakoak” poemarekin
“Premio de Guipúzcoa” saria lortu ondo-
ren, Euskal Literatura 72 (Lur, 1972) bildu-
man argitaratu zuen. Adoleszentziaren
amaiera gaitzat harturik, poema hauetan
biltzen hasiko dira, lehenengoz, bere litera-
turgintza osoa baldintzatuko duten intimis-
mo eta l i r ikotasun bort i tza. Xabier
Altzibarrek dioskunez (ik. Eskola Gida Vox.
Euskal Literatura. Literatura Castellana,
Bibliograf, 1997), poema luze honetan bizipen bat deskribatzen da, baina poetaren barrun-
betik ikusita. Desengainua izanik hari tematiko nagusia, barne bakarrizketako jarioan gauza-
tzen da ñabardura eta xamurtasunez betetako hizkera.
Hari tematiko bera kausituko dugu, 1982ko Maitasunaren magalean poema liburuan. K.
Otegiren hitzetan (1984:441),
A. Urretabizkaiaren poesiagintza delikatua, gauza txiki eta pertsonalez, ingurugiro xalo eta
gertu-gertutik jasotako sentipen leunez osatua: “San Pedro bezperaren ondokoak” (Euskal Lit. 72)
poeman, dei epelak, harreman saminak, gabezia tristeak eta aurkitze itxaropentsuak biltzen dituen
apostrofe maitekorra taiutzen du; Maitasunaren magalean (1982) poema liburuan, apostrofeari
eutsiz, erregistro heldu eta sentsualez moldaturiko amodiozko giroan sartzen da, irudiak zuzena-
goak eta zirraratsuagoak bilakatzen direlarik.
Zenbaiten iritziz, poesia lanetan daude A. Urretabizkaiaren orririk onenak (ik. Deia, 98-
12-24, 5), baina ez da izan hau egileak bere sorketa literarioa testuratzeko erabili duen gene-
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Arantxa Urretabizkaia (Argazkia: Zaldi Ero)
ro nagusia. Aipatutako bi saio horietatik landa, narratibagintza izan da egilearen orri gehie-
nak bete dituena, eta Arantxak berak berriki zioen moduan, nobelak idaztea du gogokoen. 
Guztiarekin ere, ez da literatura izan, inondik ere, Urretabizkaiak landu duen arlo baka-
rra. Bere ibilbide bio-bibliografikoari begiratu besterik ez dago, egile honek landu dituen
esparru desberdinen berri izateko. Hasi 1977an Egin egunkariarekin hasitako kolaborazioe-
kin (gerora, hainbat egunkaritara hedatu dena, hala nola, El Diario Vasco, El Mundo edo El
Correo-rekin kolaboratuz) eta Euskal Telebistan zuzendu, idatzi eta aurkeztutako programe-
kin jarraituz (benetan gogoangarria, oraindik, Gaztetandik izeneko saio hura), kazetaritza izan
da, gehienetan, idazle honen bizibide nagusia. Horrekin batera, zine-gidoigile gisara plazara-
tutako Albaniaren Konkista (1983) (urte berean, A. Olariagak ilustratutako komikia ekarri
zuena) edo Lauaxeta (1987) filmak aipatu beharko genituzke.
Ibilbide profesional honetan, nabarmentzekoa da 70eko hamarkadan bi ikastoletatik
bota zutela “espainolista” izateagatik (ik. Zeruko Argia 828, 79-V-6, 32-33) eta geroztik ira-
kaskuntza ez dela izan egilea gehiegi liluratu duen mundua.
Edozein modutan ere, ibilbide literario honen gailur garrantzizkoa 1979an argitara eman-
dako Zergatik, Panpox nobela laburra izango litzateke. Hordago argitaletxean gutxienez bi
argitalpen eta Ereinen 1985tik 1997ra beste lau izan arren, egileak berak onartzen zuen
moduan (ik. El Diario Vasco, 11-12-98, 26), askozaz ere gehiagotan editatua izan da.
Katalanera eta gaztelaniara itzulia izan den liburu honek (azken edizioa 1995ekoa da: ¿Por
qué Panpox?, Ed. Orain) oso ongi funtzionatu du geurean (7.000 aletik gora saldu ditu
Ereinek), eta filma ere izan zuen 1985ean, Xabier Elorriagaren zuzendaritzapean.
Hurrengo liburuak, Aspaldian espero zaitudalako ez nago sekula bakarrik (1983), hiru
argitalpen besterik ez ditu izan eta, orokorrean, kritikagintzak jaramon handiegirik ez ziola
egin esan genezake. Salmentei dagokienez, guztira 3.626 ale-edo saldu omen dira.
1987an nobela berri bat plazaratu zuen Arantxak: Saturno. Euskal literatura garaikidea-
ren historian kritikak gaizki tratatutako nobelarik bada, hauxe dugu, inongo zalantzarik gabe.
Egia esan, nobela honek izandako harrera, dela jatorrizko testuan, dela gaztelaniazko itzul-
penean, harrigarria ezezik guztiz salagarria ere izan da. Hainbestekoa izan zen 1989ko kriti-
ketan islatzen zen misoginia eta bidegabekeria, non Floridako Unibertsitateko irakasle den
Geraldine C. Nicholsen artikulua merezi izan baitzuen (ik. bibliografia). Kontu guztiok aipatu-
ko ditugu Saturno nobelaren azterketari ekiten diogunean, eta bai halaber, geurean testuak
nahiz egileak jasotako irainak (ik. P. Aristiren kritika, galerarik ez duena). Askotan gertatu ohi
den legez, kritikak gaizki tratatu arren, nobela honen harrera nahiko ona izan da euskal ira-
kurleen artean. Orain artean izandako 4 edizioetan, 11.000 aletik gora saldu ditu Erein argita-
letxeak. Eskola zirkuituan ongi funtzionatu duela esan genezake, eta gaztelaniazko
itzulpenarena ez bezala, euskarazkoaren harrera azpimarratzekoa da. 
1992an gazte literaturako testu bat plazaratu zuen Urretabizkaiak: Aurten aldatuko da
nire bizitza (Erein) eta 1.000 ale edo salduak dituen honek, 1997an, edizio zuzendua izan
zuen. Bere azken argitalpena, oraingoz, Koaderno gorria izenburua daraman nobela da.
1998ko Durangoko Azokarako argitaratu zen, eta kritikaren aldetik izan duen harrera ona
liburuaren salmentek baieztatu dute: hilabete eta erdian, 1.371 saldu dira. Kopuru aipagarria,
dudarik gabe.
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Urretabizkaiaren ibilbide literarioa ezagutzen duen edonork ongi baino hobeki daki idaz-
le honek planteamendu feministekiko izan duen (eta duen) sentsibilitatea.
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Diogunaren azken adibideetakoa, 1998ko “Urruzuno Literatur Lehiaketa”-n saritutako
lanekin plazaratu zen liburuari egin zion hitzaurrean geneukake. “Emakume idazleak” titulu-
pean plazaratutako saio labur honetan, Urretabizkaiak sariketara aurkeztutako gehiengo
“zabala” neskek osatzen zutelako susmoa kaleratzen zuen. Euskal literaturgintzaren mun-
duan gauzak aldatzen ari direlako susmo baikorra eman nahi zigun aditzera egileak, sorketa-
lanetan, gizonezko eta emakumezkoen portzentaiak berdintzen ari direlako susmoak
eragindakoa.
Hitzaurre honetan azaleratzen zaigun kezka, egilearen ibilbide literarioan iraunkorra izan
delakoan gaude. Urretabizkaiak idazketari buruzko hausnarketa baztertzen badu ere (gogo-
an dauzkagu, oraindik, Emakunde aldizkariaren 31. alean esandakoak) bere sorkuntzaren
akuilu ere izan da sentsibilitate femeninoaren aldarrikapena.
Egileak berak, 1979an Pello Lizarralderi egindako deklarazio batzuetan, 1977tik aurrera
emakumeek idatzitako literatura soilik irakurtzea erabaki zuela zioskun. Alegia, garaian, ema-
kumezkoaren askapen mugimenduaren inguruan kaleratzen joan zen ahots eta sentitzeko
modu berriaren irakurle zela aitortzen zigun. Gaurtik begiratuta, eta idazlearen konpromiso
feministaz haratago, harrigarria ezezik benetan laudagarria ere baderitzogu berak egindako
saioari, hurrengo puntuetan azalduko dugun legez, Zergatik, Panpox-en ekarpen literarioa
handia eta bakarra izan baitzen.
Jakina denez, 70eko hamarkadan ezer gailendu bazen, esperimentaziorako joera izan
zen. Inguruko herrialdeetan gertatu zenaren antzera, istorio guztiak kontatuta daudela onar-
tzeak, nobelaren beraren poetika errotik eraldatzea eragin zuen. Kontaketaren abentura bila-
katurik, eta modernitatearen amaiera finkatu ziren isiltasunaren estetika berriak eraginda, R.
Saizarbitoriaren Ene Jesus (Kriselu, 1975), P. Urkizuren Sekulorum Sekulotan (Kriselu, 1975)
edo K. Izagirreren Zergatik Bai (Kriselu, 1975) ezagutu genituen. Kontestu horretan kokatuta,
Arantxaren saioak metafikziotik urrunduz, esperimentazio berria, emakumezkoen ahotsarena,
zekarkigun. Hortaz, berritasuna Zergatik, Panpox-en eskutik etorri zen eta 70eko hamarka-
dan, “desberdintasunaren feminismoaren” ildotik hedatu zen estilo berriaren barnean kokatu
beharko genuke nobela. Hainbeste urtetan gizarte patriarkalak isildutako ahots femenino
berria bilatu nahi duen estiloaren barnean.
Edozein modutan ere, aipagarria da, idazle emakumeei buruz ari garenez, A. Urretabiz-
kaiak beti egin diola ihes “idazketa femeninoa” delakoan bere lana sailkatzeari. Azken nobe-
laren argitalpena dela eta F. Ibargutxik egin zion elkarrizketa batean zioskunez (El Diario
Vasco 11-12-98, 26):
Ni emakume bat naiz, baina pertsona ere banaiz, eta ez nau definitzen goitik behera emaku-
me izate horrek.
Beraz, desberdintasunak desberdintasun, emakume izateak ez du intimismoarekin egi-
ten den parekatze sistematikoa ahalbidetzen. Alegia, sexuak ez duela, inondik ere, estilo lite-
rario bakarra baldintzatzen, eta emakumeei dagokienez, emakume adina estilo daudela
aldarrikatzen dutenengandik gertu legoke Urretabizkaia. Honekin batera, azpimarratzekoa
da, emakumea = intimismoa dikotomiaren kontrako baieztapenak gero eta bortitz eta esplizi-
tuagoak direla idazleen belaunaldi berrietan, G. Nicholsek (1995 b) dioskun modura,
Espainiako emakume idazleen kasuan, hagitz jarrera kontrakoagoa dute 50-60 hamarkade-
tan jaiotakoek (Mercedes Abad, Luisa Castro, Paloma Díaz Mas, Luisa Echenique, Laura
Freixas edo Almudena Grandesek, esaterako) aurreko belaunaldietako idazleek baino. Talde
honetako kideek “idazle” (escritor) gisara definitu nahi dute beren burua, eta ez “escritora”
moduan, bereizketa honek ondorio baztertzaileak dakarzkielakoan. Egileok egindako baiez-
tapenen transkribapenak ez du duda egiteko aukerarik ematen:
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[Almudena Grandes]
“(...) ni cuando escribí esta novela ni ningún otro trabajo me he planteado que soy una mujer.
La escribí desde lo que yo soy, y ahí el ser mujer es un ingrediente más” (ik. El Independiente, 89-
4-7, 29-30).
[Paloma Díaz Más]
“Yo no quiero ser una chica que escribe sobre problemas de mujeres: quiero ser un escritor
(mujer, desde luego, de lengua castellana, que vive en el País Vasco, con una formación universi-
taria y una dedicación a la enseñanza: todas esas son, junto con otras muchas, circunstancias que
determinan mi creación) (in Espacio de Mujer 1 (1989): 13-17).
Urretabizkaiak, berez 40ko hamarkadan jaiotako belaunaldian kokatu arren (besteren
artean, Fdez. Cubas, A. García Morales, Marino Mayoral, Rosa Montero, Lourdes Ortiz,
Soledad Puértolas, Carmen Riera, edo E. Tusquets biltzen dituen belaunaldian), esentzialis-
moaren aurkako jarrera bera erakusten du. Ekin diezaiogun, hortaz, egilearen lanen irakurke-
tari.
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Arantxa Urretabizkaiaz hitz egiten denean, gehienetan,
Zergatik, Panpox (1979) datorkigu gogora. Eta seguraski ez da
zilegi izango egile bat obra bakarrarekin lotzea, baina lotura
horretan mirespen ukitu bat dagoela onartzen badugu, gerta-
karia ez da, inondik ere, harritzekoa. Urretabizkaiak berak,
azken nobelaren promozioan, lotura hori onartu beharrean
suertatu dela baieztatzen zuen.
Izan ere, nobela honek oraindik izugarri ongi funtzionatzen
du, eta honek irakurleei gogoko zaiela esan nahi duen neu-
rrian, gaurkotasun osoko testu baten aurrean gaudela esan
genezake. 
Edozein modutan dela ere, nobela honen arrakastaz min-
tzo garenean, horrek ez du esan nahi testu honek egilea guztiz
kontsakratu zuenik, azken batean, kritikagintzaren aldetik izan
zuen onespena ez baitzen euskal literaturaren “star system”era igaro, J. Gabilondok bere
artikulu interesgarrian adierazi duen moduan (1998:35). Ziurrenik, emakume idazle batez
mintzo garelako eta 1979an euskal literaturaren mundua ahulegia zelako, nobelak irakurleen
nahiz kritikarien artean izandako oihartzuna ahaztuxea geratu zaigulakoan gaude. Ondoko
lerroetan, Zergatik, Panpox-en harrera kritikoa iruzkindu ondoren, gure irakurketa proposa-
tzen saiatuko gara, eta bai halaber, testuari ikusten dizkiogun balio literarioen berri ematen.
• HARRERA KRITIKOA
Ezin ukatuzkoa da, euskal kritikariek liburuari harrera ona egin ziotela. I. Aldekoak (1997)
1979ko nobela onenatzat jo bazuen J. A. Arrietaren Abuztuaren 15eko bazkalondoa-rekin
batera, Txuma Lasagabaster kritikari eta irakaslea izan da nobela gehien laudatu duena.
Bere 1986ko Antología de la narrativa vasca-ren hitzaurrean dioena guztiz da azpimarratze-
koa, nobela biribil eta xarmangarri gisara definitu ondoren, euskal ahots femenino lortuentzat
jotzen baitu berau. Lasagabasterrentzat, ahotsaren indarra ez dagokio egilea emakumezkoa
izateari, narratzaile trebeziari baizik. Inpresio honek berdin iraun zuen kritikariak urtebete
beranduago kaleratutako artikuluan (ik. “Letras Vascas 1976-1986”), baina oraingoan,
Zergatik, Panpox-en kalitatea Saturno-k eragindako inpresio eskasari kontrajarriz.
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Horien ondoan, J. Kortazarrek Jakin aldizkariaren 12. alean edo A. Zelaietak RIEV aldiz-
kariaren 2. alean argitara emandako azterketak gogoratu beharko genituzke. Azkenengoaren
kasuan, nobelaren zenbait ezaugarri literario azpimarratzen ziren (barne bakarrizketa, ordula-
rien erabilera …), helburu deskribatzailez egindako artikuluan. Kortazarren kritikan, berriz,
laudoriotik abiatzen zen (nobela asko gustatu zitzaiola esanez) eta jarraian azterketa “objekti-
boagoa” egiten zen. Nobelaren berritasunen artean, protagonista emakumezkoa izatea,
barrokismoa edo erregistro eta tonu desberdintasuna aipatzen zituen. Horiekin batera, estilo-
aren “emetasunaz” mintzo zen mundakarra, alegia, detaile ttikietan zentratzeak edo haur hiz-
kera erabiltzeak estiloari ematen omen dioten ukitu femeninoaz.
Ez dakigu horrelako baieztapenekin oso ados gauden, “emetasuna=haur hizkeraren era-
bilera” baliokidetza topiko bat baita. Baina horien ondoan bada gure desadostasuna eragiten
duen beste alderdi bat, Kortazarrek bere kritikan egiten dituen balorazioekin harremana
duena, gainera. Hona bere hitzak:
(154) (...) ez dakit emakume hori noraino den erreala. Bere fideltasun, bere maitemin luze
horretan, bada zerbait anormalik (...) errealitatean, ez dut uste horrelako sentimendu frustratu batek
hainbat iraun dezakeenik.
9etatik 3rak arte bitartean nobelan ematen den “hutsuneaz”, hona, 3. oin oharra:
Eta hau harrigarria dugu: nobelak planteatzen duen egoera, gaurko planteamendu feminista
muturrenekoetatik hurbil baitago.
Egia esan, ez dakigu zer ikusirik duen lan orduen esplizitaziorik ezak jarrera feministare-
kin. Hala ere, gehien harritu gaituena ez da hori izan, baizik eta fikzio/errealitate artean egiten
den nahasketa. Protagonistak senarra oraindik faltan botatzea gauza anormaltzat jotzea, ezer
baino lehen, balorazio bat da. Hortik jarraituko bagenu, Literatura, oro har, pertsonaia “anor-
malez” josita dagoela ikusiko genuke, izaki atormentatu, ero, gaizkile edo inozoez. Baina lan
horiek iruzkintzean ez dira “anormaltzat” tratatzen, seguraski, gehienetan, egilea gizonezkoa
delako. Saturno nobelaren inguruko kritika aztertu besterik ez dago, berriro ere, fikzioa/errea-
litatea, protagonista/idazlea nola nahasten diren ikusteko. Baina honetaz aurrerago mintzatu-
ko gara.
• ZERGATIK, PANPOX-EN UNIBERTSOA
Argitara eman zen garaiarekin hertsiki lotuta dagoen nobela dugu Zergatik, Panpox.
Edozein irakurlek nobela honetan suma dezakeen unibertso literarioak harreman zuzenak
ditu 70eko hamarkadan emakumezkoaren askapen mugimenduak eragin zituen kezka eta
planteamenduekin. Bikote harremanak, amatasuna, emakumezkoaren gorputza, emakumez-
koen ahotsa, antisorgailuak, egunerokotasunaren zama... gaiok guztiok daude presente
nobelan. Baina horiekin batera, garaiko euskal giro politizatua ere, zeharka bada ere, aipatu
egiten da: “grisek” jarritako kontrolek eragiten dituzten trafiko-arazoak (17); polizien hilketak
(17), EGIN egunkariaren editorialak (23) ... eta abar.
Edozein modutan dela ere, argi dago liburuaren helburua ez zela politikoa izan, ezer iza-
tekotan, eta E. Showalterrek egindako bereizketa hirukoitzan, emakumezkoaren literaturatzat
har genezake nobela, alegia, emakumeen ahotsean, ikuspuntuan, sakondu nahi duen litera-
turatzat.
1979an Mariasun Landa idazleak egileari egin zion elkarrizketan (ik. Anaitasuna, 381-
382, 1979), Arantxak argi uzten zuen emakumeez idazteko erantzunkizuna sentitzen zuela.
Berdin erantzun zion Pello Lizarralderi, Zeruko Argia-n (828, 79-5-6, 32-33) kaleratutako elka-
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rrizketan, baina oraingoan, datu bat gehituz: emakumezkoek idatzitako literatura soilik irakur-
tzea erabaki zuela egileak 1977an.
Nobelaren argumentua laburtu beharko bagenu, ama baten egun bateko gertakariak
kontatzen dituela esango genuke. Dirudienez, bost urte lehenago bere senarrak (Txemak)
alde egin zuen eta geroztik bakarrik bizi da Panpox deitzen dion semearekin (7 urtekoa edo).
Ama honen pentsamendu, sentipen eta oroimenek egunerokotasunari egiten diote bide, eta
ildo honetan, goizeko 7:45etatik gaueko 9:15ak arte egiten duena da kontagai. Horrela konta-
tuta, nobelak ohiko istorio baten kontaketa lirudike, baina, lehen esan dugun moduan, prota-
gonistaren barne bakarrizketak iragazten du dena. Mintzaldi nahasi eta iradokitzailean
testuratuz joango dira protagonistaren ametsak (7), etxeko lanak (12), bere senarrari buruzko
oroimenak (16, 30), ile-apaindegiko elkarrizketak (27), emakumearen egoerari buruzko haus-
narketak (33), semearekin dituen harreman sentsualak, hilekoari buruzko sentipenak (44),
emakumearen gorputza sentitzeko moduak (48), eta abar.
Edozein modutan laburtzen delarik, lehenengo pertsonan idatzitako nobela honetan, pro-
tagonistaren barne-munduaren presentziak betetzen du zirrikitu oro. Atzerunzko jauzi etenga-
beetan, usaimenak (Txemaren usaina ez oroitzeak dakarkion larridura-uneetan bezala),
ikusmenak (senarraren nahiz semearen ibilerari dagozkion xehetasunekin), ukimenak
(Txemarekin izandako harremanak oroituz)... guztia zirpriztintzen du. Oroimenaren mekanis-
moa guztiz da proustiarra, eta gehienetan, gertakarien errepikapenek eragiten dute protago-
nistaren bakarrizketa. Hauen artean, aipagarriak dira erlojuari egindako erreferentziak (“el reloj
de pedida, potxola, maite, omega bat, ia-ia zure eskumuturra bezain polita”) edo “¿Señora
de?” etengabeak, bere senarra etengabe oroitarazten diotenak.
Izan ere, nobela honek ezer azpimarratzen badu, senarrak utzitako emakume honen
bakardade eta tristura amaigabeak dira. Zortzi kapituluetan, hasieratik errepikatzen da
Txemak alde egin zuela, bakarrik utzi zuela eta geroztik semea duela sostengu bakar (36).
Horregatik iruditzen zaizkio 9,05etatik 5ak arteko orduak jasanezinak, semea eskolan utzi
ondoren, senarraren oroimen torturatzailea dakarkiotelako. Berak dioskun modura, “Txema
galduz gero, egunek ez dute erritmo normal bat”(21).
Beraz, senarraren ausentzia dugu nobela honen gai funtsezkoena, eta finean, bertan
kontatzen den guztiak “Zergatik alde egin zuen Txemak, Panpox?” galderari (38) erantzun
nahiko lioke. Hortik, nobelaren izenburuak duen adierazkortasun semantikoa: Zergatik,
Panpox.
• NOBELA LIRIKOA
R. Freeman izan zen, La novela lírica. Hermann Hesse, André Gide, Virginia Woolf
(Barral, 1972) liburuan, kontzeptu honen asmatzailea. Geroztik, kritikagintza anglosaxoiak,
frantsesak edo alemaniarrak bere egin duten kontzeptu honi, aldaki desberdinak sortu zaiz-
kio (nobela poematikoa, intelektuala…) baina guztietan gauza bera da azpimarratu nahi
dena: pertsonaiaren garapena bere kontzientziaren hausnarrarekin batera aurkezten duen
nobelagintzari buruz mintzo garela. 
Freemanek esan bezala, nobela lirikoaren ezaugarririk nagusietako bat, narratzaileak
irakurlearen aurreusteekin egiten duen jolasarena izango litzateke. Alegia, irakurleak formaz
nobela batekin topo egiten badu ere, helburuz, lirikarengandik hurbil dagoen kontakizun bat
du aurrean. Honen ondorioz, poemetan bezala, irudiek, bakarrizketek, sinboloek… izugarriz-
ko garrantzia dute kontaketa hauetan. Erromantizismoak hasitako bideari jarraiki, idazlearen
barrunbe ezkutuena azaleratu nahi da, bere sentimendu eta bizipenen katarsia bideratu. D.
Villanueva-ren aburuz (ik. La novela lírica I-II, Taurus, 1983), poema bat irakurtzen dugunean
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jartzen dugun intentsitate berarekin irakurri behar dira nobelok, irakurle modura gure ardura
osoa begien aurrean dugun kontzientzia horren atxekimenduan jarriz. Modu honetan, astiro-
astiro, denbora berri batean barneratzen gaitu egileak, kronologia eta linealtasuna apurtu
egiten diren denbora proustiarrean.
Horrela begiratuta, Zergatik, panpox nobela liriko argia dugu, bertan aipatzen den
orduen iragaiteak ez baitu protagonista nagusiaren bakarrizketa eteten. Formalki, etenik
gabeko mintzaldian antolatuta, emakume honen sentimendu ezkutuenak azaleratzen zaizkigu
testuan, eta honi dagokionez, 70eko hamarkadako zenbait euskal nobelarekin badu antzeko-
tasunik (gogoratu, bestela, Haizeaz bestaldetik (1979) edo Itsasoak ez du esperantzarik
(1973) bezalako testuak).
• EROTISMOA
Nobelaren lehenengo kapitulua protagonistak egiten duen amets harrigarri batekin has-
ten da. Berak dioen moduan, senarrak alde egin zionetik amets erotiko franko izaten du eta
horietako bat da, hain zuzen, hasieran transkribatzen dena. Ametsaren arabera, emakumea
liburu bat irakurtzen ari zen oheko burukoaren gainean, zaldi baten gainean bezala. Eduki
erotikoa emakumea hanka artean “pitilin” bat duela ohartzen denean hasten da, berak dioen
moduan, muki gorri-marroia dariona. Higuina sentiarazten dio ikuskizunak, pitilinari nabari
dion biguintasun eta hezetasunak: “blandiblup” (gogoratzen dugunez, muki baten antzeko
jostailu ospetsua).
Irudi hau, Freud-ek deskribatutako emakumezkoen “zakilaren desioa” delakotik hain
urruna, segituan uztartzen da protagonistaren semearen zakilaren irudiarekin, eta jarraian
deskribatzen diren ama-seme arteko elkarrizketa nahiz eszenak ezin esan karga erotikorik ez
dutenik. Zolitasunez, eta elkarrizketa sexu organoen esparrura eramanez, amaren eta seme-
aren arteko harremana erotikoa dela iradokitzen digu protagonistak. Hemendik aurrera,
nobelan ez dugu kausituko horrelako eszenarik, baina etengabekoak dira semearen gerrial-
deari eta gorputz atalei egiten zaizkien erreferentziak.
Guztiarekin ere, esan dezagun nobelako oroimenek dudaezinezko erotikotasuna dute-
la, gehienak senar ohiarekin lotuak, elkarrekin izandako harremanetan oinarritzen baitira.
Hortik usaimenak, beste zentzumenen gainetik, nobelan duen garrantzia, senarrarengandik
guztiz urrutiratu dela frogatuko dion lehenengo gertakaria senarraren usaina ahaztu izana
baita.
• INTERTESTUALITATEA: MRS. DALLOWAY BAINO NAHIAGO ANNIE LECRERC... EDO
LESSING
Geure artean kaleratu diren zenbait kritikatan, V. Woolfen Mrs. Dalloway (1925) nobela
ezagunarekin konparatu izan dute Urretabizkaiaren Zergatik, Panpox. Konparaketa hori espli-
zituki egin zuen azken iruzkina, nobelaren laugarren argitalpenaren azalean erantsi zen
1997an. Egia esan, bi nobelak konparatuz gero, badira dudaezinezko antzekotasunak: biek
dituzte emakume protagonistak; bietan denboraren iragaitea zehazki adierazten da, Big Ben-
en kanpai-hotsekin Woolfen nobelan, orduen iragaite zehatzarekin Urretabizkaiarenean, eta
gainera, bietan egun batean gertaturikoa (12 ordu, gutxi gorabehera) da kontagai. Era bere-
an, barne bakarrizketa da, bietan, kontamolderik nagusia. Hortik aurrera, ezin esan antzeko-
tasun handiegirik dagoenik.
Mrs. Dalloway irakurtzen duen edonor segituan kontutatzen da Clarissa Dalloway prota-
gonistaren barne bakarrizketaz gain, nobelari kontrapuntu narratiboa ematen dion langilea-
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ren istorioa ere badagoela. Izan ere, nobela honetan, bi gertakari paralelo kontatzen baitira:
langile baten eromen eta suizidioa, batetik, eta Clarissa Dallowayren bizitza dotorea Indiatik
itzuli ostean, bestetik. Bi planoek ez dute elkarrekin harremanik, ez baldin bada protagonis-
tek Hyde Park zeharkatzean egiten duten topaketa. Plano bikoiztasun honek, bakarrizketa
bikoiztasuna ere badakar, eta E. Auerbachek esan bezala, “errealitatearen adierazpen per-
tsona-aniztuna” eragiten du.
Horren ondoan, Urretabizkariaren pertsonaia femeninoak antz gutxi du Clarissa
Dalloway emakume sofistikatuarekin. Urretabizkaiaren emakumea gaurko emakumea baita,
lan egiten duena eta haur bat bakarrik hazteko gauza dena. Emakume honek bere garaiko,
70eko hamarkadako, kezkak bizi ditu eta arazo bakarra, berak dioen moduan, hauxe da:
“erreibindikatzen baina ez bizitzen ikasi duen Txemarik gabeko ama” (33) dela.
Eta 70eko hamarkadaz ari garenez, ezin gara ahaztu, garai horretan Frantzian sortu zen
“desberdintasunaren feminismoa”z. Besteren artean, Annie Lecrerc, Hélène Cixous, Luce
Irigaray edo Julia Kristevak osatzen zuten talde honek, tradizio androzentriko guztia kritikatu
nahi zuen, Lacanen psikoanalisiari esker, idazteko eta izateko modu berri bat proposatuz.
Modu “desberdin” honen gunea, emakumezkoaren gorputza bera izango da, ikuspuntu falo-
zentrikoak beti gaitzetsi eta ahaztu duen gorputza. 1974an Annie Lecrercek Parole de femme
argitara ematen duenean, izugarrizkoa da liburuak eragiten duen eztabaida. Nobela honetan,
emakumeari eman nahi zaio hitza, bere gorputz eta ikuspuntuaz, idazkera berria sor dezan.
Birbalorazio femenino honetan, amatasuna, hilekoa, erditzea … guztia ikusten da ikuspuntu
berriaz:
Vivir es hermoso, ver y sentir la sangre tierna y cálida que fluye de una misma, que fluye del
manantial, una vez por mes, es hermoso. (...) Ser esta vagina es hermoso. (39)
Lecrercen poetikotasun eta iruditeria sujerikor beretsua dute Hélène Cixousen lanek.
Alabaina, azken honek garrantzi teoriko handiagoa ematen die bere izkribuei eta esplizituki
adierazten duen moduan, postestrukturalismoari zor dizkio irakurketa garrantzitsuenak.
1975ean Simone de Beauvoirrek zuzentzen zuen L´Arc aldizkarian La risa de la medusa
eman zuen argitara jaiotzez argeliarra den Cixousek, beranduago La joven nacida saioaren
oinarri izango zen izkribua. Hona, “desberdintasunaren feminismoa”-ren kide garrantzitsue-
netakoa den honek nola uztartzen dituen emakumezkoen idazkera eta gorputza:
Es necesario que la mujer se escriba porque es la invención de una escritura nueva, insurrec-
ta lo que, cuando llegue el momento de su liberación, le permitirá llevar a cabo las rupturas y las
transformaciones indispensables en su historia (...). La Mujer regresará a ese cuerpo que, como
mínimo le cosificaron (...). Censurar el cuerpo es censurar, de paso, el aliento, la palabra.
Escribir, acto, que no sólo “realizará” la relación des-censurada de la mujer con su sexuali-
dad, con su ser-mujer, devolviéndole el acceso a sus propias fuerzas... (Cixous, H., 1995, La risa
de la medusa. Ensayos sobre la escritura, Barcelona, Anthropos, 61. or.)
Bi aipuok transkribatu baditugu, Zergatik, Panpox-eko zenbait pasarterekin duten antze-
kotasunarengatik izan da. Hilekoaz nobelan ematen den ikuspuntua, Lecrercenarekin konpa-
ratuz gero, guztiz ezkorra bada ere, topikoak apurtzen eta salatzen saiatzen da
Urretabizkaiaren nobelako narratzailea (ilea ez garbitzearen debeku absurdoa salatuz (32)
edo amak txikitan ematen zizkion aholkuak, “aitak eta anaiak ez dezatela ikus”, gogoratuz).
Alde horretatik, Urretabizkaiaren testuak badu dudaezinezko garrantzia, euskal literaturan
inoiz tratatu gabeko gai eta ikuspuntuak ukitzeagatik. Ez dugu esango bainerako odol-esze-
nek Cardinalen Les mots pour le dire (1975) liburukoak bezain bortitzak direnik, baina duda-
rik ez dago emakumezkoaren gorputzaren birbalorazioa bilatzen dela. Hona, ildo honetan
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idatzitako zenbait pasarte, lehenago gogoratu dugun Lecrercen estiloa gogorarazten digute-
nak:
Gerriak, lepoak, eskumuturrak. Emakumeen bularra, titiak, udare, sagar bero, epelak,
tenteak, loratuak, elkartuak, irekiak, mardulak, zuriak, arrosak, moreak, kobrezkoak zain moreen
azpitik. Sabelak, sehaskak, putzuak, itsasoa, magalak, orbelak. Emakumeen ileak, motzak, urrez-
koak, kizkurrak, luzeak, leunak, usaintsuak, suabeak, eguzkizkoak. Ezpainak, zabalak, gorriak,
arrosak, mamitsuak, bustiak, arrosak, distiratsuak, finak, sentiberak, dardartiak, estuak, orbelez-
ko laino baten azpian, gereziak, aranak, masustak, marrubiak, nork ez ditu dastatu nahi gerezi
helduak. (50)
Lerro hauen sentsualitate eta indar poetikoak edozein irakurle hunkitzeko modukoak
direla esan daiteke. Gaurtik begiratuta, nobela honen aportaziorik handienetakoa eta euskal
kritikagintzak ikusi ez zuena, narratzaileak bertan lortzen duen hizkuntza eta idazkera botere-
tsuan legoke. Lehenago esan dugun moduan, garaian Lecrerc edo Cixous batek aldarrikatu-
takoaren ildotik, Urretabizkaiak sentitzeko modu berri bat, idaztekoa, asmatu zuen euskal
nobelagintzan. Eta estilo honek, ondoren ikusiko dugun moduan, asko zor zion ahozkotasu-
nari.
Intertestualitateari dagokion atal honekin bukatzeko, Zergatik, Panpox-ekin antz bat
baino gehiago duen liburua aipatu beharko genuke. Harrigarria bada ere, nobela bukatu
ondoren irakurri zuen Arantxak Doris Lessing-en The Golden Notebook (1962) (gaztelaniazko
itzulpena: El cuaderno Dorado, Barcelona, Edhasa, 1990, 2. arg.) baina hala ere, badira bi
liburuen arteko loturak. Dudarik ez dago, Lessingen liburua askozaz ere fragmentarioagoa,
anbiziosoagoa dela Urretabizkaiarena baino, eta honetaz gain, guztiz nabarmena dela litera-
turari eta idazketari buruzko gogoeta literarioa. Edozein modutan ere, liburu honetan barnera-
tzen den koaderno batean, “Koaderno urdina” delakoan hain justu, Zergatik, Panpox-en
kausi ditzakegun eduki tematikoak eta estrategia narratiboak begitantzen zaizkigu. Dela 338.
orrialdean egiten diren etxeko-lan zerrendek, dela alaba esnatu-berriaren usainak Panpox-en
esnaerarekin dituen antzekotasunek (338.or.), dela hilekoaren ikuspuntu desatseginari egin-
dako erreferentziek (339.or.), dela lehengo pertsona narratiboaren erabilerak, dela pertso-
naia femeninoaren irudi sinesgarriek, orduen zehaztapenek,... bi liburuen arteko lotura
narratiboak azpimarratzen dizkigute. Horrelakoetan esan ohi den moduan, intertestualitate
harremanak kontzienteki egindakoak izan daitezke, ala ez. Alegia, honek ez duela esan nahi
egile batek derrigorrez beste egile baten liburua irakurri duenik, unibertso literario berean
dabiltzala baizik. Beste hitzekin esateko, Urretabizkaiaren unibertsoan Lessing, Lecrerc,
Cardinal, Beauvoir,... eta beste hainbat aurki ditzakegula esan genezake.
• ERREPIKAPENAK, ZERRENDAK, HAURREN HIZKERA … HAU DA, AHOZKOTASUNAK,
ZIPRIZTINDUTAKO BARNE-BAKARRIZKETA
Protagonistak galdera izugarri batekin amaitzen du nobela: “Nola ailegatuko naiz beste
negu bukaera batera?” (58). Horrekin batera, etengabe errepikatzen diren “itoko naiz” (39,
46) izugarriak edo nobelaren gai hunkigarria kontuan hartuz gero, kontaketa triste eta agian
astun baten aurrean gaudela esatera eramango gintuzke. Baina ez da hori nobela honen
kasua, ezerk definitzen badu idazkeraren beraren arintasun eta erritmo biziak definitzen
baitu.
Horretarako, trebetasun handiz erabiltzen ditu narratzaileak ahozkotasunak zipriztintzen
dituen kontamoldeak. Hasi ohiko erabilera duten hitzekin (kolakao, blandiblup, kuxidadea,
tardona...) eta haurrari hitz egiteko erabiltzen duen lexikoarekin jarraituz (panpox, amatxo,
lehoikume, artaburu, potxolo…), benetan erakargarria egiten den hizkera sinesgarria darabil
narratzaileak. Horien parean aipatu beharko genituzke, halaber, zenbait kantari egiten zaiz-
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kien erreferentziak: “Anton pirulero”(36), “a, a, a, maite dut ama. E, e, e, txikiak hemen
daude” (22), testuari xamurtasuna ematen diotenak.
Alabaina, ez dira hor agortzen, inondik ere, ahozkotasunak nobelan eragiten dituen kon-
tamoldeak, aipatutakoez gain, protagonistak etengabe egiten dituen zerrendak, gehienetan
etxeko lanei dagozkienak, aipatu beharko baikenituzke. Modu honetan, erritmoa arindu egi-
ten zaio testuari, eta ahozko testuetan askotan erabiltzen diren estrategiak bereganatuz,
nobela osoa barne bakarrizketa dela gogorarazten zaigu. Hau da, protagonistaren baitan
ematen dena barne solasa dela eta urruti dagoela hausnarketa idatzietako testu logiko eta
kalkulatuetatik.
Buka dezagun bere laburtasunean biribila den nobela honen merituak berriro ere azpi-
marratuz. Puntu hauetan esan dugunaren ildotik, Urretabizkaiak bere lehenengo nobelarekin
euskal literaturan bide berri bat ireki zuela esan genezake. Tamalgarriena, ziurrenik, bide
honek izan zuen jarraipenik eza izango litzateke.
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Liburu honetan hiru ipuin bildu zituen Arantxak. Berari
buruzko erreseina, kritika edo aipurik ez dugu aurkitu, eta
orokorrean arrakasta handiegirik gabe pasa zelakoan gaude.
80ko hamarkadan euskal literaturan eman zen ipuingin-
tzaren boom-aren barruan kokatu beharko genuke liburua.
Jakina denez, aldizkari nahiz ipuin lehiaketa ugariek izugarri
bultzatu zuten literatur genero hori, eta beste onuren artean,
euskararen elebitasun dekretuaren ostean ugarituz zihoan
euskal irakurleria berriaren bazka bihurtu zela esan geneza-
ke. Ipuingintzari esker sartu ziren geurean, ordurartean arrotz
egiten zitzaizkigun kontaketa/narrazio urbano berriak. Dela
iparrameriketako “errealismo zikinaren” ildotik, dela hegoa-
meriketako “errealismo magikoaren” ildotik, bizitasun temati-
ko eta formala ekarri zutelakoan gaude.
Edozein modutan ere, azterkizun dugun Urretabizkaiaren liburuak badu berezitasunik
garaiko ipuin liburuekin konparatuz gero. Berezitasun hauen artean, batetik, ezaugarri temati-
koak aipa genitzake. Oraingoan ere, emakumeen barne munduan arakatzen zuen egileak,
eta horretarako, protagonista femeninoak aukeratu zituen ipuinetarako. Horretaz gainera, eta
bigarren ezaugarri moduan, elkarrekin nolabaiteko harreman tematikoa duten ipuinak zekarz-
kigun. Modu honetan antolatutako testuak, generoen mugak gainditu nahi ditu eta nobelatik
gertu dagoen kontamoldea aurkezten digu. Ingelesez, 70eko hamarkadaz geroztik, “short
story cycle” deritzo ipuin bilduma mota honi. Bertan, elkarren artean erlazionaturik dauden
narrazio multzoa barneratzen da, eta ipuinen arteko loturak, mota askotakoak izan daitezke
F. Ingram-en aburuz:18 sinbolo errepikapenak, gaiak, narratzaile motak, eta batez ere, leku
eta pertsonaien errepikapenek eragindakoak. Modu honetan antolatutako liburu ezagunena
geurean Bernardo Atxagaren Obabakoak (1988) saritua genuke.
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18. Ingram, F., 1971, Representative Short Story Cycles of the Twentieth Century: Studies in a Literary Genre, The
Hague, Mouton.
Aspaldian espero zaitudalako ez nago sekula bakarrik liburua esku artean hartzen due-
nean, irakurlea segituan ohartzen da liburuaren izenburuarekin jolas egiten duela narratzaile-
ak eta ipuin bakoitzari izenburu horren atal bat egokitu diola. Hala, lehenengo ipuinak
“Aspaldian” du izena eta lehenaldia nagusi duen kontaketa aurkezten digu, narratzailearen
eta Carmen izeneko neska baten arteko amodio istorioa kontatzen duena. Bigarren ipuinak,
berriz, “Espero zaitudalako” du izena eta Coro izeneko moja gazte baten istorioa dator konta-
tuta komentuko Ama Nagusiaren ahotan. Moja gazteak amodio eta desira sentimenduek
zipriztindutako istorioa bizi du Gabonetan jaiotzan ipintzen duten Jesus haurtxoarekin. Azken
ipuinak, “Ez nago sekula bakarrik” izenekoak, Maria Luisaren istorioa kontatzen du, zeinak
bere gaztetako amodioa, Martin, ezin izan duen ahaztu eta hori dela-eta, eta Martin ezkondu-
ta egon arren, bere harategiaren aurreko esertokian esertzen da egunero-egunero ordutan
zehar.
Ikusten denez, oraingoan ere, Urretabizkaiaren testu gehienetan bezala, amodioa da
gairik nagusiena. Alabaina, Aspaldian espero zaitudalako… liburuan debekuzko eta ezinezko
amodioez hitz egiten zaigu: bi neskaren artean sortzen den sentimendu bortitzaz; moja batek
Jesusen irudiarekin duen debekuzko istorioaz edo edadeko emakume batek bizi duen ezi-
nezko amodioaz. Hiru protagonistak, emakume bakartiak ditugu, eta lehenengo ipuinetik
azkenera adin desberdinetan bizi diren amodio istorioak dira kontagai.
Narrazio estrategiei begiratuz gero, aipagarria da liburu honetan egileak alde batera
uzten duela Zergatik, Panpox nobelan jorratutako bidea. Alegia, barne bakarrizketaren erabi-
lerak eragindako estilo eta hizkuntza berri hura. Oraingo honetan, kontaketa bera da nagusi
hiru ipuinetan, eta ez da literatur hizkuntzan (estiloan) berritasunik bilatzen. Nekez aurkituko
ditu irakurleak, hemen, aurreko nobelan hain ugariak ziren hizkera desberdinek zipriztinduta-
ko pasarteak; oraingoan kontaketa gailentzen zaio idazketari berari eta pertsonaien psikolo-
gian sakondu nahi da estilo desberdina erabiliz. Edozein modutan ere, azpimarragarria da,
oraingoan ere, pertsonaien barne-mundua dela nagusi, beren psikologiaren bilakaera zehaz-
tua.
Lehenengo ipuina da luzeena. Lehenaldian, lehenengo eta hirugarren pertsona tarteka-
tuz, bi neskaren arteko harremanaren nondik norakoak kontatzen zaizkigu. Erritmo oso geldo-
an kontatzen dira gertakariak, eta oraingoan ere, ongi zehazten dira kronologia xehetasunak.
Badakigu bien arteko harremanak urte eta erdi irauten duela eta hasieratik esplizitatzen da
hilabeteen joan-etorria. Deskribapenak ugarituz eta etengabe atzerunzko jauziak eginez, pro-
tagonistaren sentimendu, gogoeta eta hausnarketak dira nagusi. Esan beharra dago, natura-
ko elementuen aipuak ugariak direla, eta gehienetan pertsonaien bilakaera iradoki nahi
dutela. 27 urteko Carmen pertsonaiaren deskribapena zentzumenen bidez, konparaketa eta
metaforak tartekatuz, burutzen da: Carmenek lainoak gelditzeko gaitasuna du (16), loreekin
hitz egiteko ahalmena du (45)… guztiz dago idealizatuta 20 urteko pertsonaiaren ahotan.
Natura sentipen iturri da, eta landare nahiz izarrei egiten zaizkien erreferentziek amodio guz-
tiz sentsualean barneratzen gaituzte. Eskasak dira, horregatik, bi pertsonaien arteko sexu gri-
naren esplizitazioak.
“Espero zaitudalako” izeneko bigarren ipuinean, hirugarren pertsona da nagusi eta
narratzailea ez da istorioaren protagonista, lekuko hutsa baizik. Moja hau Cororen konfiden-
tea da eta berak esandakoekin antolatzen du istorioa. Gertakizun guztiek lau gabonen epea
irauten dute (57, 62, 65). Komentuko jantokia da, haurtxoa han dagoelako, lekurik deskriba-
tuena, eta orokorrean, komentuko hormek protagonista babestu egiten duela esan genezake,
eta barne-bidaia ahalbidetzen: “Komentuko harresiek mundua kanpoan geratzera behartzen
zuten, ez ziren inondik barrutik mundurako bidea galarazten zuten paretak, munduaren era-
soak ezerezten zituzten itzal maiteak baizik.” (57). Coro komentuko mojarik gazteena da,
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hauskorra eta ziurtasunik gabekoa. Hala ere, bere baitako inozentzia apurtuz doa eta desioa
gailentzen.
Azken ipuinean, Serrat-en Peneloperen kantan bezala, bere maitea zelatatzera doan
Maria Luisaren istorio hunkigarria kontatzen zaigu. Hirugarren pertsonan kontatzen duen
narratzaile orojakilea, pertsonaien iragana eta pentsamendu guztien jakitun da, eta bere iri-
tziak ere ematera ausartzen da (76, 74). Beste ipuinetan ez bezala, elkarrizketak ageri dira
kontaketa honetan, eta erritmoa askozaz ere arinagoa da. Protagonistaren bi esparruek, etxe-
ak eta esertokiak, bakardadea eta ezinezko amodioa irudikatzen dute. Ipuinak aurrera egin
ahala bakarrik ohartzen gara emakume honen obsesio gaixotiaz, eta poliki-poliki begitantzen
zaigu bere eromena.
Hiru ipuin, hiru istorio hunkigarri. Sentimenduen, desioen, amodio frustratuen munduan
barneratu gaitu, oraingoan ere, Urretabizkaiak.
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Euskal nobela garaikidearen historian gutxitan jaso ditu obra batek Saturno-k geurean
jaso zituen kritika txarrak. Egia esan, azterketa honi ekin genionean, ez ginen oroitzen garai
batean zenbait kritikak guregan sortu zuen inpresio txarra. Askotan gertatu ohi den paradoxa
nobela honekin ere eman delakoan gaude: kritikak gaizki tratatu arren, irakurleen gustukoa
izan dela, eta datu honek zer pentsatu handia ematen digula, ez bakarrik kritikagintzaren era-
gin urriaz, baita kritikarien beraien irizpide eta balorazioez ere.
Lau ediziotan 11.000 aletik gora saldu dituen nobela honen odisea kritikoa, Pako Aristik
El Diario Vasco. Zabalik-en 1987ko maiatzaren 6an argitara eman zuen kritikarekin hasten
da. Inoiz irakurri dugun kritika gogorrena datekeen honetan19, dotorezia gutxiz eta modu oso
iraingarrian nobela nahiz idazlea bera kritikatzen dira. Nobelari ikusten dizkion akatsekin
batera (“adoleszente batek idatzitako nobela dirudi”, “pertsonaia topikoak, klitxe izatera ere
iristen ez direnak”, “interesik gabeko pertsonaiak”, “estiloa oso motela”, “Anbiziorik ez du
nobelak... inoiz kajoitik atera behar ez zuen ariketa bat da” …) idazleari zuzendutako iruzki-
nak datoz: “Arantxak kamera motel bat dauka buruan”, “giro domestikoak zeharkatzen du
guztia, etxeak garrantzi handia du, nonbait, idazlearentzat eta ez da etxekoandre aholkurik
falta”. Urretabizkaiari etxekoandre “motel” (kameraren kontuagatik diogu hau) deitu ondoren,
gehiegikeria biribiltzeko, egilearen adinarekin ere sartzen ausartzen da Aristi: “Euskal idazle
helduek oso obra kaxkarrak idazten dituzte” esanez. Inoiz euskal kritika baztergarrien antolo-
giarik egingo balitz, Aristiren honek leku garrantzitsua luke, dudarik gabe. Gaurtik begiratuta
misoginia puntu nabarmena duten hitzok benetan harrigarriak (zerbait esatekotan) suertatzen
zaizkigu. 
Aristiren kritikak sortutako zaratak guztiz itzali zituen garaian kaleratu ziren beste zenbait
euskal erreseina. Handik aste batzuetara, F. Ibargutxik Urretabizkaiari egindako elkarrizketan
(El Diario Vasco. Zabalik, 87-6-10, IV) ez zitzaion inongo erreferentziarik egiten Aristiren arti-
kuluari, eta elkarrizketaren muina Urretabizkaiak nobela idaztean izan zituen helburuen ingu-
rukoa da. Egileak esaten zuenez, akziozko nobelak ez ditu gogoko eta alkoholak amodiozko
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19. Beste kritika bortitz eta gogorra J. Gartziak Laura Mintegiren Bai... baina ez nobelari Literatur Gazeta-n egin-
dakoa izango litzateke. Gupidagabeki, nobelari ikusten dizkion arazo estilistiko nahiz literarioen zerrenda egiten du
Gartziak, baina Aristirenarekin konparatuz bada desberdintasun funtsezkorik: kritikatua oraingoan ez dela idazlea, tes-
tua baizik. Kurioski, bi kritikok, emakume idazleek idatzitako nobelei egindakoak dira. Hain nabarmena ote da testuon
kalitaterik eza garaiko beste nobelekin konparatuz? Duda egiten dugu.
istorio batean eragindako kaltea saiatu da islatzen nobelan pertsonaien ikuspuntutik.
Berdintsu mintzatu zen J. Kortazar “Arkeroak beti jotzen du bi aldiz” titulupean kaleratutako
kritika laburrean. Fitxa bibliografiko zehatza lortu ez badugu ere, Deia-n argitaratu zela jakin
dugu eta izenburuak Aristirenari (ik. “Saturno: dianatik kanpo eroritako dardoa”) egiten zion
erreferentzia. Kortazarren aburuz, nobela psikologikoa da Saturno, gizon baten barrunbea
islatzen diguna eta pertsonaien afektibitatean sakontzen duena. Kritikariaren aburuz, konta-
moldea ederra da bere sinpletasunean, eta “Euskal Herriko nobelarik onena” ez izan arren
balekotzat dauka. Kortazarrentzat, nobela honetan gehiegi sinetsi du sujerentziaren indarre-
an Urretabizkaiak, eta hau dela eta, zenbait atal axaletik landuak iruditu zaizkio. Dudarik ez
daukagu Kortazarrek argitaratutako lerro laburrok justizia handiagoa egiten diotela nobelari,
ezer izatekotan, Saturno amodiozko istorioa baita, narratiboki sinpletasun itxuran antolatuta-
koa, baina berrikuntza zenbait (amaiera irekia, pertsonaia-planetaren arteko nahasketa, hiru-
garren pertsonan kontatutako narrazio inpresionista…) eskaintzen dizkiguna.
Esandakoak esanda, nobela honen inguruko kritiken kronika ez da hor amaitzen, izan
ere, gaztelaniazko itzulpenari egin zitzaizkion kritika txarren oihartzuna Estatu Batuetako
Floridako Unibertsitatean irakasle den Geraldine C. Nicholsen belarrietaraino ere iritsi bai-
tzen. Guztiz interesgarria da irakasle iparramerikar honek 1995ean argitara emandako artiku-
lua: “Breaking Ranks, Breaking Lances: Trends and Resistances in Recent Spanish Fiction
by Women” (Siglo XX/20th Century, 1995, 177-198). Interesa ez dago bakarrik kritikagilearen
urruntasunean, bertan erabiltzen den ikuspuntuan baizik. 
Aipatutako artikuluaren funtsa, M. Sorianoren Contra vosotras (1991) eta A. Urretabiz-
kaiaren Saturno (1989) nobelak jasotako kritika misogino eta iraingarriak aztertzea zen. Bi
egileok, Nicholsen aburuz, “emakume estetika” dei dakiokeenaren adibide dira, beren lanek
funtzio soziala dutelako, hau da, irakurlearen morala aldatzea edo emozionalki asaldatzea
bilatzen dutelako. Arazoei ihes egiten ez dieten neurrian, nobelok posmodernitate aurreko
proiektu sozialarekin egiten dute bat, dela sozialismoaren ideologiarekin, dela feminismoare-
narekin. 
Ohar guztiok egin ondoren, Nicholsek Saturno nobelaren harrera kritikoa aztertzen du.
Azpimarratzekoa da, gaztelaniazko harrera soilik aztertzen duela (logikoa denez) eta ez
dituela argitara eman diren kritika guztiak kontuan hartzen (bibliografian aipatzen ditugun
Leer eta Reseña aldizkarietakoak, esaterako). Edozein modutan dela, esan dezagun aipatu-
tako bi kritikok ez diotela datu gehiagorik eransten Nicholsen helburuari, Leer-ekoa elkarriz-
keta bat baita (Arantxak amodiozko istorio gisara definituz bere nobela) eta Reseña-n
argitara emandakoak kritikariaren iritzirako nobelak duen trinkotasun literario eskasa azpima-
rratzen baitu.
Ohar hauek eginda, jarrai dezagun Nicholsen artikulu interesgarriarekin. Hasteko, maita-
sun istorio gisara definitzen du Nicholsek nobela hau. Alabaina, kritikariarentzat, nobelak
eskaintzen duen berritasuna ez dago hautapen tematikoan, estilistikoan baizik. Guztiz nabar-
mentzekoa da, honi dagokionez, nobelaren amaiera irekia. Kritikariaren ustez, amaiera honek
liburuaren gaia azpimarratuko luke: “edariak gizakia deuseztatzen du”.
Modu honetan, gizaki burgesak jasan duen desintegrazio prozesua islatzen du nobelak.
Eta hau argi ikusten da protagonisten bizitzetan, ez baitute traiektoria jakinik. Horregatik,
Nicholsek itsutzat jotzen du C. Bertolo kritikaria (ik. El País, 89-10-8) zeinak protagonistaren
nortasunik eza salatzen baitzuen, egilearen saioa gaizki interpretatuz. 
Maite protagonistaren deskribapenak ere, konbentzio guztiak apurtzen dituela dio ira-
kasle iparramerikarrak. Oso zehazgabea da, azken batean, protagonismorik ez duelako eta
benetako protagonistaren desirazko objektua soilik delako. Bera, ohiko amodio istorioetatik
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urrunduz, emakume ez-adeitsua da, eta hori dela-eta, kritikariek ez-femeninotzat jo dute,
bihotz hotzeko emakume mozkortitzat (ik. S. Aizarnaren kritika). Beste bi kritikarik (Valls-ek
eta Sanz Villanuevak) Maite pertsonaia Saturnorekin parekatzen dute, bere semeak jaten
dituen munstroarekin.
Dakusagunez, Saturno-ri egindako kritiken misoginia eta bidegabekeria azaltzen du
Nicholsek, eta gainera harantzago joaten da bere ondorio deigarrietan. Bere ustez, Urreta-
bizkaiak nobela honetan euskal gizonezko askoren irudia (alkoholikoarena) testuratzen duen
neurrian, kritikariek (gizonezkoak guztiak) ez diote barkatu. Belmonte-k “El Periódico” egun-
karirako egin zion elkarrizketa batean Urretabizkaiari gogoratu zion bezala, tabu izugarria,
alkoholarena, erasotzen zuen nobelan. Horregatik, gehienetan, kritikariak gehiago sartu dira
egilearekin, nobelarekin baino (ik. Aristik Egin-en argitara emandako kritika). Aizarnak, esate-
rako, iruzkin misoginoak egiten ditu (emakumezkoak izaki kalkulatzaile interesatuak direla
esanez) eta I. Urdanibia are eta basatiagoa da, protagonista femeninoaren balizko alkoholza-
letasuna ere epaitzean. Nichols-ek ironikoki esaten duen moduan, kritikarion lanetan “The
pen is a penis” (Gilbert eta Gubar-ek ospetsu egindako perspausa), eta beren ustezko objek-
tibitatea, hori da bakarrik, ustezkoa.
Luze laburtu ditugu nobelaren inguruko kritika nahiz hausnarketak. Merezi zuelakoan
gaude, azken batean, ikusi dugun legez, kritikotan nobelaren balizko kalitate eskasaz gain,
egilea bera baitzen kritikagarria. Dakusagunez, emakume idazleen lanak neurtzerakoan ez
dira ohiko irizpideak erabiltzen eta normalean testuaren azterketatik haruntzago doazen iruz-
kin guztiz kritikagarriak kaleratzen dira. 
• LAINO ARTEAN SATURNO
Marinel alkoholiko batek Maite izeneko erizain batekin duen amodio istorioa kontatzen
du nobelak. Alkoholak gizakiarengan egiten duen kaltea da nobelaren gune tematikoa, eta
kalte honen bilakaera kontatu baino gehiago iradoki egiten da.
Kontamoldeei begiratuz, istorioa linealki kontatzen da, nahiz eta nobelak dituen bost
kapituluetan askozaz ere zehatzagoak diren harremana sendotu bitarteko gertakarien xehe-
tasunak. Zentzu honetan, lehenengo hiru kapituluetako erritmoa askozaz ere motelagoa da,
orduen joan-etorria eta ekintzen iraupena zehaztasun handiz testuratuz. Badakigu Luis izena
duen protagonistak orduak ematen dituela lagunekin poteatzen, zein ordu zehatzetan ikusten
duen lehenengoz Maite (15), barkuan 6 hilabetez dagoela (2. kapitulu osoa), barkuan egiten
dituen lanen iraupena (goardien hasiera, amaiera, zenbat egun dauden hiri bakoitzean…),
Euskal Herrira itzuli ondoren pasatzen duen hilabetearen esplizitazioa (3. kapitulu osoa)…
hauekin konparatuz, askozaz zehazgabeagoak dira bikotearen harremana eten ondorengo bi
kapituluak: 4.ean bigarrenez itsasoratzean gertatutakoak kontatzen ez direlako eta 5.ean
alkoholak erabat menderatzen duelako. Beraz, dakusagunez, gertakarien garrantziak baldin-
tzatzen du kontaketaren zehaztasuna, eta honi dagokionez, bikotearen harremana sendotu
bitartean gertatutakoek askozaz ere tratamendu luzeagoa dute nobelan.
Edozein modutan ere, linealki kontatzen den istorio honetan, denboraren tratamenduaz
bat, badira zenbait estrategia narratibo Urretabizkaiak bereziki lantzen dituenak. Batetik, per-
tsonaien zehazgabetasuna (pertsonaia nagusiarena izan ezik), Saturno planetarekin egiten
diren konparaketak, bestetik.
Egia esan, pertsonaia nagusiaz ematen zaigun perfila nahiko zehatz eta “ezaguna” egi-
ten zaigu: ia 40 urte dituen gizonezkoa, marinela, duela hiru urte alargundutakoa (15), Luis
Sarasola izena duena (33), koadrila batekin maiz poteatzeko ohitura duena (1. kapituluan),
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baina bereziki Saturno planeta ikustea gogoko duena. Bere ondoan, ezer gutxi dakigu
Maitez: alkohola zela medio mutil batekin ibiltzeari utzi ziola, erizaina dela, ile kizkurra
duela… lehen esan dugun moduan, nahiko zehazgabea da pertsonaia femeninoa.
Pertsonaien deskribapen desberdintasun honen oinarrian, pertsonaia nagusiarengan kokatu-
tako fokoari etengabeko lehentasuna emateko erabaki literarioa daukagu. Kontua da amo-
diozko istorio bat izan zitekeela, baina alkoholak eragindako laino eta iluntasuna dela, finean,
guztia estaltzen duena. 
Izan ere, Saturno-ri egiten zaizkion erreferentziak guztiz dira interesgarriak nobela hone-
tan. Azken batean, Saturno ikustea protagonistaren ezinezko desioa da, ez bakarrik lainoek
estalitako zeru baten azpian (Donostian) bizi delako, baizik eta alkoholak berak desio hori
betetzea ezinezko bihurtzen diolako. Motibo literario honekin jolastuz, Saturno, bikotearen
harremana aurrera joan ahala, Maiterekin nahastuko da, eta neska bera izendatzeko erabiliko
du protagonistak. 15. orrialdean, neska lehenengoz ikusten duenean Saturno deitzen dion
modura, harremana sendotu ahala, esplizituki esango digu Maite Saturno dela. 
Poliki-poliki, Saturnoren inguruan biraka dabilen Titan-en antzeko bihurtuko da protago-
nista (65), baina lainoek planeta ikustea eragozten dioten moduan, alkoholak Maiterekin
aurrera jarraitzea eragozten dio. Paralelismoa guztiz da iradokitzailea, azken batean, Saturno
hitzarekin ezinezkoa den desira adierazten baitzaigu nobelan.
Modu honetan ikusita, nobelak benetan lortzen du irakurlea engantxatzea, laino eta
bruma artean protagonistaren buru “lausotuan” argi egiten ahalegindu behar baitugu. Hala
ere, istorioak aurrera egin ahala, amaieran hain da bortitza alkoholari egiten zaion etengabe-
ko erreferentzia non ilusio oro, Saturno bera, desagertarazten baitute.
Tartean geratzen dira protagonistari familiakoek emandako aholkuak (Zergatik, Panpox-
en modura, zehar estilo askean transkribatuak) edo emazte ohiak esaten zizkionak (1. kapitu-
luan), guztiak alferrikakoak. Bere buruari egiten dion galderak dioskun modura itsasora
egiten du ihes Luisek (39), horrekin ezer konpontzerik bailuan.
Gure aburuz, Urretabizkaiaren nobelarik lortuena izan gabe, saio benetan anbiziotsua
egin zuen egileak testu honetan eta zenbait pasarte guztiz lortuta daudela esango genuke.
Itxurazko sinpletasunaren oinarrian, eduki narratiboaren dosifikazio ongi kalkulatua daukagu,
eta guztiaren inguruan liburuaren azalean ikusten dugun planetaren irudia. 
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Hauxe dugu, momentuz, Arantxa Urretabizkaiak gazteentzat idatzi duen liburu bakarra.
Hasierako puntuan genioen moduan, harrera ona izan du eta bere hartzaile potentzialekin,
nerabeekin, konektatzea lortu duelakoan gaude.
Nobela laburra datekeen honetan, Txanpi deitzen dioten mutiko nerabe baten ihesaldia
kontatzen zaigu. Institutura itzultzea egokitzen zaionetik sumatzen du gazteak ezinegon
nabarmena, eta bere jokabide probokatzaile ongi kalkulatuak porrot egiten duenean, ihes
egitea erabakitzen du. Hasiera batean bidelagun bakarra badu ere (Mendi txakurra),
Madrilen bikote alemaniar bat bihurtuko da bere abenturen konplize.
Istorioaren ezaugarri tematikoengatik, egungo gazte literaturaren edukiekin bat egiten
duela esan genezake. Honi dagokionez, E. Teixidor idazleak “Literatura juvenil y las reglas
del juego” artikuluan (Clij 72, 1995) definitutako ezaugarri guztiak betetzen ditu Urretabiz-
kaiaren testuak. Teixidorren aburuz, gazte literaturako testuek:
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• Bere nortasunaren bila dabilen protagonista aurkezten digute gehienetan.
• Nortasun horren bilaketan, irakurlearen konplizitatea lortu nahi da.
• Herri literaturako hainbat baliabide erabiltzen dituzte, misterioa eta arreta areagotzeko
helburuarekin: errepikapenak, etenaldiak, luzapenak… etab.
• Argumentuaren aurkezpen arin, ulergarri eta iradokitzailea egiten dute. Erritmoaren
arintasuna eta balizko irakurleen ulergarritasuna etengabe hartzen dira kontuan.
• Abentura, misterioa, urrutiko munduak… nerabezaroan bizi diren irrika eta jakinminen
erantzun bihurtzen dira.
Ezaugarriok guztiok kausi ditzakegu azterkizun dugun testuan. Hala ere, hasieran genio-
en moduan, protagonistaren bidaia du nobela honek kontagai, eta aitzakia narratibo hau era-
biltzen duten obra gehienetan gertatzen den legez, astebete irauten duen bidaia hori, azken
finean, protagonistak bere baitan egiten duen bidaia bilakatzen da.
Alderdi horretatik ikusita, bildungsroman edo heziketa-nobelatzat ere har genezake tes-
tua, azken batean, protagonistaren bilakaera psikologikoa baita nobelaren gunea. Paratestu-
tik bertatik20 iragartzen den moduan, dela izenburuan, dela liburuaren azaleko laburpenean,
protagonistaren baitan zerbait aldatuko dela jakinarazten zaigu. Hortik, izenburuaren eragin-
kortasuna, gazte literaturako testu gehienetan bezala, hasieratik argi adieraziz nobelaren
beraren edukia.
• HEZIKETA NOBELA. “SAPERE AUDE!” (I. KANT)
Herri tradiziozko ipuin askotan, heroiaren ihesa izan ohi zen istorioaren abiapuntua. V.
Proppek esan bezala, ihes hori kontaketa miragarrietako funtzioetako bat zen, eta hainbeste-
rainokoa zen bere eraginkortasuna, non beranduagoko abenturazko nobela klasikoetara ere
hedatu baitzen. Gure oroimen literarioan iraun duten tituluei begiratu besterik ez dago konta-
kizun hauetan heroiak beti ihes egiten duela egiaztatzeko. Hala, Altxor uhartea-n Jim
Hawkins-ek bere etxea uzten badu altxorraren bila joateko, Huckleberry Finn-en abenturak
liburuko protagonistak familiako giro itogarria ahaztu nahiko du ihes eginez.
Bidaia bihurtu da, hortaz, protagonistaren barne aldaketaren berri literarioa emateko
baliabiderik garrantzizkoena. J. Larrosak dioskunez (1996:169),
El motivo del viaje es quizá uno de los más comunes en la literatura occidental. Homero,
Virgilio, la épica medieval, los cuentos infantiles, Dante, Cervantes y la picaresca española, Goethe
y la novela de formación, Melville o Conrad, casi podría decirse que “toda narrativa es una narrati-
va de viaje”21.
Bidaiek barne bidaia ere adierazten duten neurrian, protagonistaren baitan ematen den
aldaketa irudikatzeko ere modu egoki bihurtu dira, eta hortik, XVIII. mendean hedatzen hasi
ziren heziketa-nobeletan izan zuten arrakasta. J.J. Rousseauk Emilio liburuko (1762) “Bidaiei
buruz” kapitulu ezagunean dioen moduan, liburutegiak “perbertsio eta gezur leku” dira, eta
hau dela medio, espazio itxi hauetatik ihes egin behar da eta bidaiari bihurtu. Horregatik,
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20. G. Genette kritikari frantsesak Palimpsestos. La literatura en segundo grado (Madrid, Taurus, 1989) liburuan
darabilen kontzeptu hau erabiliko dugu aztertu nahi dugun testura hurbiltzeko. Genetteren aburuz, paratestua, fikzioa-
ren mailatik kanpo geratzen diren elementu guztiek osatuko lukete: izenburuak, oharrek, epigrafeek, epilogoek…
Beraiei esker, irakurketarako laguntzak eskaintzen dizkigu narratzaileak, gure arreta bideratuko duten estrategia narra-
tiboak erabiliz.
21. Larrosa, J., 1996, La experiencia de la lectura, Barcelona, Laertes.
Rousseauren liburuan Emilio pertsonaiari ematen zaion irakurgai bakarra D. Defoeren
Robinson Crusoe (1719) izango da. Berdintsu mintzo gintezke beste heziketa nobela batez,
Voltaireren Candido-z, bertan, nobelako protagonista gaztelutik erauzia suertatzen denean,
etengabeko bidaiari ekingo baitio, heziketa-bidaia suertatuko denari hasiera emanez.
M. Bajtin-ek, bere “La novela de educación y su importancia en la historia del realismo”
kapitulu ezagunean22, gizakiaren garapena irudikatzen duen nobelagintza mota honen ezau-
garriak zehaztu zituen. XVIII. mendearen bigarren erdialdean sortzen den nobela mota hau,
aurreko hainbat nobela motari (erromes nobela, proba nobela eta nobela autobiografikoa)
oldartu zitzaion. M. Bajtinen iritziz, desberdintasunik aipagarriena heziketa nobelak heroiari
buruz ematen digun ikuspuntu berrian legoke: protagonistaren garapena eta bilakaera dira
kontagai testuotan, eta nobela biografikoan aldaketarik gabeko pertsonaiak aurkezten bazi-
tzaizkigun, heziketa nobelan gizakiaren bilakaera da lehenengoz irudikatzen zaiguna.
Hala ere, gizakiaren baitan ematen den transformazioa era desberdinetan azaleratzen
da, aniztasun honek bost motatako heziketa nobela bereiztera garamatzalarik (M. Bajtin,
1992:212):
a) Bizitza guztietan ematen den eraldatze ziklikoa erakusten duen nobela mota (Jean
Paul eta Hipper-en nobelak aipatzen ditu Bajtinek)
b) Eraldatze ziklikoaren beste aldakia, gizakiongan gaztaroko idealismotik zahartzaroko
jakinduriara doan bidea islatzen duen heziketa nobelak osatuko luke. Bizitza bera eskolarik
garrantzitsuena bihurtzen da gizakiarentzat. Mota honetakoak dira XVIII. mendeko bigarren
erdialdeko nobela klasikoak (Wieland, Wetzel, Keller, Goethe... bezalako egileenak).
c) Biografia zehatz bati dagokion garapena kontatzen duen nobela mota. Kasu honetan,
eraldaketa ez dagokio ziklo bati, alderantziz, zenbait biografia konkretutan soilik ematen da
(Fieldingen Tom Jones edo Dickensen David Copperfield, adibidez). 
d) Nobela didaktiko-pedagokikoa. Protagonistarengan ematen den bilakaera heziketa
zehatz baten fruitu da. Hau da, ideia pedagogiko batean oinarritutako garapenaren berri
ematen digute nobelok (adibiderik ezagunena Rousseauren Emilio genuke).
e) Pertsonaiaren transformazioa bilakaera historikoarekin batera ematen den nobela
mota. Gizakia munduarekin batera aldatzen da, eta gehienetan bi eperen arteko transizio-
gunean dago kokatua protagonista. Esan daiteke, munduaren oinarriak aldatu egiten direla
eta, ondorioz, gizakia ere bai (mota honetan sartuko genituzke, Goetheren Wilhelm Meister
ezaguna edo Rabelaisen Gargantua eta Pantagruel). Bajtinentzat azken mota hau izango
litzateke garrantzizkoena, bereziki nobela errealistaren bilakaerarako duen eraginarengatik 
Sailkapen horri jaramon eginez, Aurten aldatuko da nire bizitza biografia konkretu bati
lotutako heziketa nobela dugu, azken batean, Txanpi deritzon protagonistaren bakardadea eta
ezinegona baitira ihesaldi horretara bultzatzen dutenak. Behin baino gehiagotan azpimarra-
tzen zaigunez, Txanpi bakardaderik handienean bizi da ama hil zitzaionetik (34) eta barruan
bizi duen korapilo hori ezin izango du askatu ihesaldian lagun berriak egiten dituen arte:
Apur bat zorabiaturik sentidu da Txanpi, ez baitu barrua hitzetan azaltzeko ohiturarik. Ama hil
zenetik, Mendi izan da bere benetako lagun bakarra.(73)
Nobelaren amaieran, protagonistak guztiz eraldatua sumatuko du bere burua, bere bizi-
tzaren birpasa egin ondoren, jakituria berri bat lortua duela sentitzen du, dagoeneko baduela
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22. Bajtin, M., (1979) 19925, Estética de la creación verbal, Mexiko: FCe.
nahikoa indar bizitzari aurre egiteko. Liburuaren azken paragrafoek esplizituki adierazten
digute protagonistaren baitan eman den aldaketa hau:
Hasieran bezala nago, pentsatu du, bakarrik eta noraezean. Txanpi ez da ordea luzaroan
bere buruaz errukitzen, eta segituan pentsatu du ez dagoela hasieran bezala, hamaika esperien-
tzia izan dituela egunotan, sekula ezagutu ez zituen bizipenak. Hasieran baino aberatsago da,
beraz, eta aberastasun horretan aurkitu du Txanpik kontsolamendua. Jakin badaki betiko ohitureta-
ra itzultzen bada ere, ez dela sekula Mendi ezagutu aurretik zen hura bera izango. 
Itzul ninteke etxera, pentsatu du. Orain badakit edozein momentutan egin dezakedala alde, ez
nagoela kateaturik. (89)
Modu honetan, heziketa nobela ororen gune garrantzitsuenera iritsi gara. Protagonista
nagusia gauza da bere kabuz pentsatu eta bizitzari aurre egiteko. Beste izaki bat da, eta
beraz bidaiari amaiera ematea besterik ez zaio geratzen.
• PSIKOLITERATURA. EZAUGARRI LITERARIOAK
Gaur egun gazte literaturan argitara ematen den produkzio zabalean, psikoliteraturak
(edo nobela psikologikoa ere deituak) jarraitzaile asko ditu. Adituek modu oso desberdinetan
definitu izan dituzte idazlan hauen ezaugarririk berezkoenak:
un tipo de literatura en el que lo más sustancial es el conflicto, lo interior, lo psíquico de esos
personajes (Gómez Cerdá, A., 1990, “Relatos de conflictividad intrapsíquica” in Corrientes actua-
les de la narrativa infantil y juvenil española en lengua castellana, Madrid, IBBY)
libros intimistas escritos desde el personaje (Lage Fernández, J.J., 1991, “La Psicoliteratura o
libros de familia”, Clij 26)
Son libros que, como la mayoría de la literatura juvenil, imponen un contrato de lectura espe-
cífico, establecido preferentemente en el mundo escolar y en el cual el editor se dirige (…) al pro-
fesor, al que llamaremos primer lector, y éste al adolescente o segundo lector. (Lluch, G., 1990, La
literatura infantil i juvenil en català: el lector model en la narrativa (doktorego tesia), Universitat de
València)
Dakusagunez, ezaugarri horiekin bat egiten du azterkizun dugun nobela laburrak, lehe-
nago esan dugun bezala, Txanpi izeneko pertsonaiak bizi duen konfliktoak istorio osoa bal-
dintzatzen du-eta.
Guztiarekin ere, gazte literaturaz mintzo garenean, kontuan hartu behar dugu liburuok
irakurle gazteei zuzentzen zaizkiela, eta hau horrela izanik, irakurle hauen gaitasun eta iguri-
kimen literarioek izugarri baldintzatzen dituztela istorio hauek testuratzeko garaian erabili ohi
diren baliabideak. Hauexek aztertuko ditugu ondoko lerroetan, horretarako, G. Lluchek bere
“La literatura de adolescentes: la psicoliteratura” artikuluan (in Textos de Didáctica de la
Lengua y de la Literatura 9, 21-28, 1996ko uztaila) zehaztutako ezaugarriei jarraituz.
1. Paratestua
Aurreko puntuetan esan dugun moduan, Aurten aldatuko da nire bizitza nobela laburre-
an gazteei zuzendutako literaturgintza mota honetan kausi ditzakegun ezaugarri oinarrizkoe-
nak begitantzen zaizkigu: istorioaren nondik norakoa labur dezakeen izenburua, eta bai
halaber, balizko irakurleari zuzentzen zaion laburpena liburuaren atzeko azalean.
2. Egitura narratiboa
Psikoliteraturako testuetan gertatu ohi den legez, Urretabizkaiaren narrazioan linealki
kontatzen zaizkigu gertakizunak. Horretarako, hiru sekuentzia nagusiren inguruan antolatzen
da istorio guztia. Batetik, lehenengo atalean, konfliktoa aurkeztu egiten zaigu: badakigu
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Txanpiri ez zaiola eskola gustatzen (19), bakardadean bizi dela ama hil zitzaionetik (34), aita-
rekin ez duela harreman handiegirik… Bere probokazio ahalegin guztiek porrot egiten dute-
nean (zigarroa ahoan duela sartzen da eskolan, bere lagun Mendi txakurra eramaten du
ikasgelara…) ihes egitea erabakitzen du. Argi eta garbi zehazten zaigu kontaketaren hasiera-
tik ihes egitea erabakitzen duen arte pasatzen den denbora: ia bi aste. Ostiral batean egiten
du ihes Madril aldera autobusez joanez.
Bigarren kapitulua oso laburra da aurrekoarekin konparatuz gero. Madrilera iritsi eta ber-
tan egiten dute lo protagonistak eta bere txakurrak autobus geltokian. Transizio kapitulua
dela esan genezake, egun bat pasa delako eta Txanpi noraezean dagoelako.
Gauzak guztiz aldatzen dira, hurrengo egunean, larunbatean, bikote alemaniarra ezagu-
tzen duenean geltokian. Beraiekin batera jarraituko du hemendik aurrera, eta hirugarren kapi-
tulu osoan, ihesaren zatirik luzeena kontatzen zaigu eta bikotearekin bizitzen dituen
gertakizun guztiak. Hegoalderantz doaz eta bidean, oinez nahiz kamioi batean (56), gazteen
arteko harremana sendotuz doa; mahatsa biltzen lan egiten dute (76), kotxe batek Mendi
harrapatu eta hil egiten du (86), eta amaieran Txanpik etxera itzultzea erabakitzen du (86).
Esplizituki adierazten zaigu bidaiak irauten duena: 7 egun (80).
Egitura hirukoitz honetan, azpimarratzekoa da gertakarien kontaketak duela lehentasu-
na. Deskribapenak urriak izanik, narratzaile orojakile baten ahotan transkribatzen zaizkigu
Txanpiren jokabidea ulertzeko beharrezkoak zaizkigun xehetasun guztiak. Narratzaile honek
dena daki: pertsonaia nagusiak zer nahi duen, nola sentitzen den… eta noizean behin, bere
hizkera gaztearen sentitzeko modua transkribatu nahi duen mintzoarekin zipriztintzen da:
Ez da Txanpiri ez zaizkiola ikasketak interesatzen. Zientziak maite ditu, mateak, fisika, kimika,
biologia… Eta horietan ez du lehiakiderik, ezta gelako betilehenen artean ere.(…). Eskolarako ez
du balio, eskola da gustatzen ez zaiona, eta hori da, hain zuzen, aldatu nahi duena. Edo, hitz zuze-
nagotan, ez eskola bera, Txanpi izeneko ikasle baten eskubideak baizik. (19)
3. Mezu ideologikoa
Askotan eztabaidatu izan da gazte literaturaren erabilera ideologikoa. Alegia, testuok
oinarrian daramaten mezuaren garrantzia. Egia esan, ez dugu uste Aurten aldatuko da nire
bizitza-n gazteen jokabide eredu bat aditzera eman nahi denik, alegia, ihesaren apologia
egiten denik. Gure aburuz, ezer defenditzekotan, lagunen garrantzia (bikote alemaniarrak
ahalbidetzen baitio protagonistari bere barrunbea hustutzea) edo hausnarketarena lirateke,
puntu honi dagokionez, testuan kausi ditzakegun mezurik zuzenetakoak.
4. Intertestualitatea
Jakina denez, J. Kristevak lehenengoz erabili zuen kontzeptu honekin literatur testu oro
tradizio batean barneratzen dela adierazi nahi dugu. Hau da, literatur lanak testu desberdine-
kin harremanak dituela eta hauek modu esplizituan edo zeharka nabarmen daitezkeela ira-
kurketan.
Psikoliteraturaren kasuan, testuek, gehienetan, nerabearen bizi inguruneari egiten diote
erreferentzia, berak gogoko dituen literatura, kanta, film eta abarri. Honen adibideak izugarri
ugariak dira Aurten aldatuko da nire bizitza liburuan, hasieratik bertatik, kantari desberdinen
izenak nahiz letrak aurki baititzakegu. Besteren artean, hortxe daude Michael Jacksoni egin-
dako erreferentzia (10), Blade Runner filmari (44) egindakoa, UB-40 edo Stingen aipuak (1),
Springsteen (49) edo gaztearen egoerarekin bat egiten duen U2ren kanta 56. orrialdean (“Ez
dugu oraindik bilatzen ari garena aurkitu” dioena). Horri, gaurko gazteen gogokoak diren
walkmana (49) edo burgerrak (44) gehituz gero, nobela honetan eskaintzen zaigun pertso-
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naia eredua oraingo edozein gazterengandik gertu dagoena dela esango genuke. Hori
horrela izanik, edozein gazte testuarekin identifika daiteke. Txanpiren beraren janzkera eta
itxura guztiz dira kalkulatuak: zamarra beltza, niki beltza, galtza apurtuak… (6) oso estetika
berezia adierazten digutenak.
Ikusten dugunez, liburu honekin gaurko gazteengandik gertu dagoen unibertsoa testura-
tu nahi izan digu Urretabizkaiak, edozeinek bizi ditzakeen kezkak modu erraz eta ulergarrian
aurkeztuz. Balizko irakurle gaztearengandik gertu leudekeen mundu eta gustuak bere egi-
nez, zailtasun literario handiegirik gabeko kontakizuna antolatu duelakoan gaude.
  	)5!##"
Lehen esan dugun moduan, hauxe dugu egilearen
azken nobela. Argitalpenak sortu zuen jakinmina egileari egin
zitzaizkion elkarrizketa ugarietan (ikus Diario Vasco, [98-12-
11], Egunkaria [98-12-6], Deia [98-12-24]) edo prentsa erre-
seina eta kritiketan (ikus El Correo-n, 99-1-20an, J. Rojok
egindakoa; J. Urraz-ek El País-en [98-12-7] egindakoa, F.
Juaristik El Diario Vasco-n [99-1-9] egindako erreseina, M.
Aldalur-ek Egunkaria-n [98-12-26] plazaratutakoa edo L.
Mintegik Gara-n [98-1-30] argitara emandakoa). Horri ETBko
“Bertatik Bertara” saioan egindako elkarrizketa gehitzen
badiogu, ezin esan liburuak zeresanik eman ez duenik.
Argitara emandako elkarrizketa horietan behin baino
gehiagotan azpimarratzen zen egileak 10 urte zeramatzala
libururik plazaratu gabe, eta Ibon Sarasolak aurkezpen egu-
nean esandakoen ildotik (ik. Egunkaria [98-12-24] “Ibon
Sarasola: “Nobela honetan daude Arantxaren orrialderik onenak”), testuaren balizko kalitatea
azpimarratu nahi zen.
Guztiarekin ere, baliabide literario eta poetikoen gaineko elkarrizketa izan zen harrera
kritikoa bereziki baldintzatu zuena. F. Juaristik (DV, 99-1-9) nobelaren gai funtsezkoena, hots,
amatasuna azpimarratu nahi izan bazuen, M. Aldalurrek (Egunkaria, 98-12-26), amatasuna-
ren gaiak testuan lortu dituen orrialde latz bezain ederrak nabarmendu zituen. Horiekin bate-
ra, L. Mintegik Gara-n [99-1-30] kaleratutako kritika interesgarria gogoratu nahiko genuke,
zeinetan, nobelaren gune tematikoa azpimarratzeaz gain, bertan azaleratzen den mundu lite-
rarioaren trinkotasuna nabarmendu nahi baitzen. Mintegiren aburuz “nobelak lehen lerrotik
egiten dio dei emozioari” eta poliki-poliki “tonu literario izugarria duen istorio xumea” aletzea
lortzen du. Benetan egokia deritzogu Mintegiren irakurketari, geure aburuz, nobela honi trin-
kotasun liriko eta estilistikoa baitario. Hasieratik bertatik harrapatu gaitu nobelak.
Amatasuna da nobelaren gunea eta maiuskulaz izendatzen den Amaren jardunak haril-
katzen du narrazioaren unibertso osoa. Izenburuan iradokitzen den moduan, protagonista
honek koaderno gorri batean idatzitakoak bideratzen du nobelaren eduki tematiko nagusia.
Izan ere, koaderno gorri horretan idatzitako oroimen eta aitormenek, amatasuna fisikoki
sentitu eta bizi egiten den gertakaria baino gehiago, seme-alabekiko harremanean gauza-
tzen den zerbait dela frogatzen digute. Horretarako, hasieratik gailentzen da pertsonaien
barne mundua, denbora proustiarraren ildotik, oroimenak kapritxoz gogora dakarzkigun
guneetan geratuz.
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Nobela bi planotan dago antolatuta. Batetik, Amaren aginduz, Caracasera haurrei koa-
dernoa eramatera joan den Laura Garateren gertakariak kontatzen zaizkigu. Bestetik, Amak
bere seme-alabei zuzentzen dien gutun luzea, koaderno gorri batean idatzia. Gutun hau
seme-alabei zuzendua dagoen heinean, beraiek bihurtzen dira testu-barneko hartzaileak,
hots, narratarioak, eta era berean oroimenaren mekanismoa martxan jartzen dutenak.
Mezulariaren izena, Laura Garate, 60. orrialderarte ez zaigu jakinarazten, eta “L” hizkia-
ren anonimotasunean aurkezten zaigun emakume honetaz ogibidea (abokatua) eta xeheta-
sun fisiko gutxi (ile kizkurra, ez oso lodia…) adierazten zaizkigu. Horiez gain, badakigu
pertsonaia hau bakarrik bizi eta sentitzen dela, ez duela bere bizitza aseko duen amodio
harremanik. Azken batean, garrantzizkoena ez da, inondik ere, haurren bilaketaren kronika
objektibo eta zehatza egitea, pertsonaia honengan kokatuta dagoen fokoak argitzen dizkigun
sentsazio eta bizipenak testuratzea baizik. Alegia, hirugarren pertsona narratiboaren erabile-
rak ez diola planoari kronika literario hutsaren zantzua ematen; alderantziz, sentsualitate eta
lirikotasun handiz transkribatzen baitira mezulariaren ibilerak. Caracaseko zeruaren koloree-
tatik hasita (17), papaia zukuaren dastamenarekin nahastuz (32) edo Frangipani loreen usai-
menarekin jarraituz (50), zentzumenen jolas etengabean murgilzen gaitu fikziotik kanpo
kokatuta dagoen narratzaileak. Horren ondoan, Lauraren ibileren berri ematen duten pasarte
deskribatzaileek (dela Caracaseko auzoez mintzo zaizkigunek, dela haurren jarraipenaren
berri ematen dutenek) kontrapuntu narratibo interesgarria lortzen dute. Pintzelada laburrez
deskribatzen da hiria, xehetasun gutxi ematen dira inguruneaz, baina hala ere ezin esan
ahalmen iradokitzailea ez dutenik.
Poliki-poliki, koaderno gorriaren hirugarren irakurle testuala bihurtu den Laura Garateren
sentimendu ezkutuenetan barneratuz goaz, eta sentimenduok ere, esan beharrik ez dago,
amatasunaren ingurukoak dira. Laurak ama ez izatea erabaki baitu, guraso dibortziatuen
alaba izanik (68), berak bizi izandako maitasunik ezak horrelako aukera baterako gogoak
itzaldu dizkiolako.
Horrela, koaderno gorria irakurri ahala, pertsonaia honen barnean zerbait aldatzen,
ernetzen, hasiko da. Hasiera batean Amaren laguntza eskaera desesperatuak negargura
eman zion moduan, koadernoak isurtzen duen maitasuna gehiegizkoa irudituko zaio (29) eta
irakurketa honek onik ez diolako susmoa baieztatuz joango zaio. Amaren kontakizunaren
indarrak lotsarazi egingo dute (71) eta azkenean, umez hesiturik sentituko du bere burua.
Hortik, Chabela Vargas-en kanten aipu intertestualak kontakizunari ematen dioten indarra,
kantari horren kanta gehienetan gertatzen den moduan, Laura bakarrik sentitzen den pertso-
naia baitugu. Abokatu honek ongi baino hobeki daki gatazka politikoak menderatzen duen
herrira itzultzean ez duela inor ere bere zain aurkituko. Horregatik sentitzen du Amaren alaba
besarkatzeko desio esplikaezina, Amarengandik urruntzen doala sumatzen duelako. Modu
honetan eramana, nobelaren gune garrantzitsuenetakoa amaieran dago. Bertan, Urretabiz-
kaiaren beste narrazio testuetan bezala, irekia uzten zaigu istorioaren bukaera, eta saio guz-
tia alferrikakoa izan delako susmoa handitzen doa gugan. Amaren aitormena den koaderno
gorriak badirudi amaieran ez duela bere helbururik behinena lortzen.
• AMATASUNAREN INGURUKO HAUSNARRA BILTZEN DUEN KOADERNOA
Mezulariak hasieratik eskuan daraman koadernoa da, lehen esan dugun moduan, ama-
tasun sentimenduan sakontzea ahalbidetzen duen tresna narratiboa. Seme-alabak lapurtu
zizkioten momentutik, ama izatea lotura fisikoaz haratago dagoen zerbait dela frogatu behar-
ko du Amak. Horregatik, txikitan gutun, oroigarri, postalak… (56) biltzen zituen moduan, orain
idazteko beharra, idatziz ama izatekoa sumatzen du. 
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Nobela honetan, emakumezkoek idatzitako kontakizun askotan bezala, genero autobio-
grafikoa bihurtzen da protagonistaren ezinegona testuratzeko forma narratiboa. B.
Ciplijauskaité-k bere La novela femenina contemporánea (1970-1985) (Anthropos, 1988) eza-
gunean dioskun moduan, nobelagintza modernoak subjektuaren izakera finkatzen duten
ezaugarrietan sakondu nahi du eta hortik, genero autobiografikoarekiko zaletasuna. “Nor
naiz?” edo “Zer egiten dut mundu honetan?” bezalako galderei emandako erantzun literarioa,
emakumezkoen nobelagintzaren ezaugarri bihurtu da XX. mendean. Urteetan ahaztuak,
berezkoak zaizkien bizipenetan sakondu nahiko dute idazleok eta horretarako, lehenengo
pertsonan idatzitako testuak edo genero autobiografikoaren aldakiak (memoriak, egunkariak,
gutunak…) hobetsiko dituzte. Simone de Beauvoirrek zioen moduan, emakumezkoek atxeki-
mendu handiagoa dute oroimenarekiko, eta horregatik ez da harritzekoa oroimen honen
zolan, beren haurtzaroan, gaztaroan edo zahartzaroan sakondu nahi izatea. Horien artean
kokatu beharko genituzke egun “amatasunaren nobelak” deitzen direnen ereduak. 70eko
hamarkadan puri-purian egon zen amatasunaren gaia (gogoratu O. Fallaciren Lettera a un
bambino mai nato (1975) ezaguna edo L. Ravera-ren Bambino mio (1975)) indar handiz kale-
ratu da, berriro ere, azken hamarkada honetan.
Nortasuna bera izango da, finean, emakumezkoen nobela autobiografiko horietan azter-
tu nahi dena. Mendebaldeko nobelagintzan objektu huts izatera kondenatua zegoen emaku-
mezkoen ahotsa, indar berriz agertuko zaigu lan hauetan. Zergatik, Panpox-en iruzkinean
genioen moduan, euren buruez hitz egiteko beharra sumatuko dute emakumezkoek, eta ira-
kurleok, voyeur hutsak bihurtuz, oroimenaren armiarma sareetan osatzen doan iragan feme-
nino horren hartzaile harrituak bihurtzen gara.
Urretabizkaiaren Koaderno gorria emakumezkoen ahots eta memorian sakontzen duen
nobelagintzaren tradizioan sartu beharko genuke, eta ez, J. Rojok iradoki bezala (ik. El
Correo, 99-1-20, 9), P. Auster-en titulu bereko nobelaren unibertsoan. Honi dagokionez,
Koaderno gorria gertuago dago amatasunaren gaia ukitu duten J. Aldecoaren Historia de
una maestra (1990) nobelatik edo azken urteetan ama-alaba harremanean sakondu nahi
izan duten C. Cerati-ren La mala hija, S. Tamaro-ren Donde el corazón te lleve edo L.
Freixas-en Madres e Hijas bildumatik. Guztiotan amatasunaren alderdi desberdinak dira hiz-
pide eta, gehienetan, gizonezkoen ikuspuntutik tratatuak izan diren bizikizun maternalak
salatu egiten dira. J. Kristevak zioen moduan, amarekin dugun harremanaren isla bihur dai-
teke idazketa. Idaztean, emakumeak bere gorputz eta oroimenei esker, testuaz “erditu” egi-
ten baita.
• ESTILO KONTUAK
Amatasunaren inguruko hausnarketa bideratu ahal izateko, trebetasun handiz erabiltzen
dira Koaderno gorria-n estrategia narratibo desberdinak. Perpaus labur eta zuzenez, eta pin-
tzelada gutxirekin, iradokitzen zaizkigu emakumezkoaren biografiaren gunerik nagusienak.
Hala nola, lehenengo erditzea (“Ostikoka hasi zinen eta zuen aitaren eskua sabelera eraman
nuen. Hiru ginen.” (28); haurdunaldia (“…momentuero sentitzen nuela barruan zegoenak nire
gorputza eta odola behar zituela bizirik jarraituko bazuen.”) edo alde egin zuen eguna
(“Minutu batean kalean nengoen, anorakaren txanoa jantzita poltsa bizkarretik zintzilik. Eta ez
naiz sekula itzuli”). Ezaugarri horiei, emakumezkoen idazkerari egotzi ohi zaizkion zenbait
berezitasun gehitu beharko genizkieke: objektuekiko fijazioa, janzkeraren zehaztasuna, uki-
tzearen garrantzia… (L. Mintegik ere Gara-ko kritikan aipatutakoak.).
Guztiarekin ere, bada narrazio estrategien barruan azpimarratzea mereziko lukeen balia-
bidea: pertsonaien jarduna testuratzeko narratzaileak darabilena, hain zuzen. Izan ere, nobe-
la hau irakurtzen duen edonor, segituan ohartzen da bertan ez dagoela genero honi hain
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berezkoa zaion elkarrizketaren erabilerarik. Aukera hau ongi pentsatutakoa da eta errealitate
objektiboaz haruntzago dagoen errealitatea da antzeman nahi dena. Egilea bera honela min-
tzo zen egunkari batek egin zion elkarrizketa batean:
Liburu osoan ez da elkarrizketarik ageri. Zaila egin al zaizu horrela idaztea?
Beno, nahita egindako aukera izan da. Urteak daramatzat kezka horrekin. Hots, iruditzen zait
ikus-entzunezkoak sortu direnetik literaturari bere esparruaren zati bat jan diotela. Elkarrizketak
hobeto ematen dituzte ikus-entzunezkoek. (…) Literaturak ikus-entzunezkoez eman ez dezaketen
zerbait eman dezake: zerbait egiten ari garen bitartean zertan pentsatzen dugun. (Berasaluze, G.,
Egunkaria, 98-12-6, 6)
Dakusagunez, nahita egindako aukera honekin areagotu egiten da pertsonaien barne-
munduak nobelan duen garrantzia. Segituan ohartzen gara, gertakarien kontakizun zehatza
baino gehiago, pertsonaien bizikizun eta sentipenetan sakondu nahi dela, batez ere, Amaren
sentipenetan. Horretarako, pertsonaien barne-solasa testuratzeko, zehar estiloa eta zehar
estilo askea darabiltza narratzaileak, gehienetan aditza ezabatuz eta narrazioaren erritmo ari-
nari eutsiz. Pertsonaien barruan kokatuta dagoen foko narratiboak etengabe azaleratzen diz-
kigu beraien emozio ezkutuenak. 
Hona, diogunaren adibide gisara, mezulariaren hausnarra testuratzen duen pasartea:
Koadernoa handik kendu eta maindireetan uzten du. Idatzi nahiko luke, baina ez du zer konta-
turik, ez bada umeek musu eman diotela aitari eta lortua duela helbidea. Ez zaio aski aitzakia irudi-
tzen. Instant batez pasatzen zaio burutik lehengo eskutitza bidali zuen helbide berean laguntza
eska dezakeela, mesedez, bakarrik nago eta etxetik urrun, edo antzeko zerbait, baina pentsakizu-
nak ez du aurrera egiten. (…) Berritsua izan da betidanik, edo hori esan diote txiki-txikitatik, eta
arrazoi izango zuten…
• OROIMENAREN SAREAN
Lehenago esan dugun moduan, oroimena da nobela honen zutabe nagusia. Oroimenari
esker berreskuratu nahi du Amak bizitzaren gertakizunek ukatu nahi izan dioten amatasuna,
eta Caracasen bere haurrak amaorde dutenari “ama” ez deitzeko eskubidea. Horretarako,
linealki (urriak baitira aitaren jokabide koldarra iragartzen duten aurrerapenak) eta zehazta-
sun handiz kontatzen zaizkigu harreman eta gertakari guztien inguruko datak. Behin eta
berriro esaten zaigu 7 urte pasa direla haurren berririk izan baino lehen; gutuna 1990eko
urriaren 5ean hasten dela (9); haurren berri 1990eko hasieran izan zuela (10); koadernoa
idazten 3 egun daramala (73); idazten hasi eta hurrengo egunean ezagutu zuela Mezularia
(73)… baina ez dira horiek Amak azpimarratu nahi dituen datak, horietan guztietan ez baita
bere amatasuna auzitan jartzen.
Beste data-zehaztasunak bihurtzen dira nobelaren bilakaeraren giltzarri, eta horietan
bada ezaugarri interesgarririk: haurrekiko oroimen gehienak Amaren konpromiso politikoare-
kin harremana duten datekin lotuta daudela: Franco hil eta astebetera ezkondu omen zen
(26); Askatasunaren aldeko ibilaldiaren azken egunean jaio zen Miren (28); 10 egun bete
baino lehen, manifestazio batera eraman zuen Miren (38); Miren ibiltzen hasi zenean
(1978an) sartu zen erakundean; 1980an, bigarren haurdunaldiarekin batera, itxialdi batean
parte hartzen saiatu zen (54); 1981ean egin zuen ihes (92)…
Modu honetan, trebezia handiz, konpromiso politikoa eta amatasuna uztartzea eragotzi
dioten emakume baten aitormena eskaini digu Urretabizkaiak. Nobelan esaten den moduan,
emakume berezia da protagonista, gizonez inguratuta egon arren pertsona normal eta oso-
tzat tratatua dena (91). Agian horregatik izango da taldean onartua, haurrak lapurtu zizkioten
moduan, amatasuna eta familia ere lapurtu zizkiotelako. Eta hortxe dago, seguraski, istorio
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honetako tragediarik handiena: emakumezkoaren errealizazio pertsonala oraindik ere uka-
tzen duen gizarte matxistaren salakuntzan.
Eta matxista kontuez ari garenez, benetan lortua dago, gure iritziz, nobelako pertsonaien
karakterizazioa. Maiuskulaz idatzitako “Ama”ren ahotan, laburki baina iruzkin zuzenez, bere
senar ohiaren karakterizazio aparta eskaintzen da. Hasieratik “lapurtzat” tratatzen den per-
tsonaia honen bilakaera emazteari ukatzen zaion askatasunarekin batera gertatzen da.
Gizonaren izena eta karakterizazio fisikoa da gutxienekoa, bere jokabide koldarra baita
hasieratik salatu nahi dena: hasi ezkontzeko jarri zuen aitzakiarekin (26), emaztearen “gehie-
gizko konpromisoaren” salaketarekin jarraituz (38), edo emaztearen hilekoa kontrolatuz (54),
bataioa proposatuz (65), Gabonak konbentzionalki ospatuz (72-73)… gizon honen ideologia
aurrerakoia faltsua zela eman nahi zaigu aditzera. Azken batean, emazteari ez dio onartzen
familiaz kanpoko konpromisorik, ezta inongo harreman sozialik ere (“Laurak bakarrik goxo-
goxo” [73]). Senarrarentzat, familia posesio preziatua besterik ez da, lan gutxirekin ziurtasun
handia ematen diona. Guztiz adierazgarria da, honi dagokionez, 78.orrialdeko paragrafoa:
Ordu biak ziren baina zuen aita ez zen oraindik oheratu. Garai hartan esaten zuen guztiak
ohean geundenean sentitzen zela hoberen, maite zituenak lotan eta bera erne, irakurtzen gehiene-
tan, hori izan zitekeela zorionaren adierazgarri bat.
Basapiztien erasotik bere familia babestu beharko lukeen antigoaleko ehiztari bat baili-
tzan, familiaren loa zaintzen du senarrak. Horren ondoan, eta bere jokabide koldarra kontuan
hartuz, lehenengo haurraren esperoan zegoenean emazteari esandako “bion artean zaindu-
ko dugu” (27) iraultzaile hura, itxura besterik ez zela ohartu gara.
Azkenean, bakardadea izango da Amaren patu tragikoa. Idazkera sentsual eta lirikoki
indartsuan, amatasunaren alderdi fisikoak, sozialak, familiakoak… jorratu dira nobelan.
Beraien artean konplizitate osoa duten pertsonaia femeninoen taldeak (Ama, amona, mezula-
ria) errealizazio pertsonalerako emakumezkoak oraindik dituen zailtasunak erakutsi dizkigu.
Edozein ikuspuntutik begiratuta, nobela iradokitzailea, dudarik gabe.
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Ez gara hasiko lan honetan esandakoak laburtzen. Izenburuan iradoki nahi izan dugun
moduan, emakumeek idatzitako literaturak anitzak baitira, egileak bezain desberdinak.
Biren lanak bakarrik izan ditugu hemen hizpide, Mariasun Landa eta Arantxa Urretabiz-
kaiarenak, hain zuzen. Bien unibertso literarioen sentsualtasun eta lirikotasunak gure irakurle-
irrikak asebete ditu. Guztiarekin ere, gure irakurketa da lerrootan azaleratu nahi izan duguna,
alde horretatik, geurea den neurrian, eztabaidagarria dena.
Ikerketa honi hasiera eman genionean euskal literaturaren munduan ahaztuxeak dauzka-
gun emakumeek idatzitako lanetara hurbildu nahi izan genuen. Helburua ez da izan, noski,
lan hauek emakumeek idatzitakoak direlako aztertzea, beraiek eskaintzen dizkiguten mun-
duak irakurle moduan estimatzen ditugulako berreskuratzea baizik. Ikuspuntu feminista bate-
tik, lan honek azterketa ugariagoak ekarriko balitu, hortxe legoke, ziurrenik, bere meriturik
handienetakoa.
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